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vers la bienheureuse éternité (le voyage du pèlerin) » 

 

Par John Bunyan (1628-1688) 
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Écrivain allégoriste 

 

        
 

« Le récit du voyage de Christiana présenté sous la forme d’un songe, nous fait entrer 
dans les réalités de la vie chrétienne. Quoique appelée dans des circonstances et d’une ma-
nière différentes de celles de son prédécesseur, Christiana n’en fait pas moins les mêmes 
expériences, et doit suivre le chemin de l’humiliation pour arriver à la cité céleste ! » 
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Chères amies, chers amis, 

Afin que ces messages portent en vous tout leur fruit divin et ne restent pas seulement 
des paroles intellectuelles, nous vous invitons instamment à les aborder dans un esprit 
de prière continuelle. Comme le déclare l’Écriture : « Car mes pensées ne sont pas vos 
pensées, et vos voies ne sont pas mes voies, dit l’Éternel » (Ésaïe 55.8). Les pensées de Dieu 
transcendent infiniment les nôtres ; elles ne s’ouvrent qu’au cœur qui cherche le 
Seigneur avec humilité et résolution. 

  Suivons donc l’exhortation de tant de serviteurs fidèles du passé : T. Austin Sparks qui 
insistait sur la nécessité d’une compréhension spirituelle véritable de Christ, Watchman 
Nee qui appelait à une révélation des Écritures par l’Esprit, Andrew Murray qui liait 
intimement la Parole et la prière pour une communion vivante avec Dieu, ou encore 
Frederick B. Meyer qui soulignait la dépendance absolue au Saint-Esprit pour discerner 
les profondeurs de la vérité. Lisez et relisez ces lignes, mais surtout priez-les. Christ, 
la Lumière de Dieu, vous ouvrira les yeux du cœur (Éphésiens 1.18), et insistez auprès 
de Lui pour qu’Il vous révèle ce dont votre esprit a véritablement besoin à travers cette 
lecture. 

  « Seigneur, je refuse de me contenter d’une simple connaissance intellectuelle de Ta croix 
et de la vie victorieuse en Toi. Je Te demande que Ton Saint-Esprit me fasse entrer dans 
toutes les révélations de Ta personne ! » 

  Que le Seigneur vous accorde, à chacun, cette faim spirituelle profonde et cette 
illumination divine qui transforment la lecture de Sa Parole, et de ces textes inspirés, en 
une rencontre vivante, personnelle et transformative avec Lui-même. 

Votre frère en Christ,  

Frédéric 
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© Adaptation française : Éditions Bible et Foi – 2018 

Nous espérons que ce livre vous enrichira et vous rapprochera du Seigneur. Nous vous 
invitons à le télécharger, à le lire et à le partager largement, gratuitement et dans son 
intégralité. 

Pour toute reproduction sur un site ou un blog, un simple lien vers  www.bible-foi.com 
serait très apprécié. 

Merci de tout cœur pour votre intérêt et votre bienveillance. 

• Découvrir d’autres livres Pdf de la collection : « Les Anciens-Sentiers ». 

• Laisser un témoignage dans notre Livre d’or : « Livre d’or ». 

• Découvrir nos livres papiers : « La collection ». 

Que le Seigneur vous bénisse abondamment dans votre lecture et votre marche avec 
Lui. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://bible-foi.com/multimedia/livres-numeriques
https://bible-foi.com/accueil/notre-livre-dor
https://www.lulu.com/fr/spotlight/biblefoi
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PRÉFACE 
 

 
 

Nous nous sommes quelquefois demandé pourquoi les personnes qui ont entrepris la 
traduction du « Voyage du Chrétien (Pèlerin) » se sont arrêtées à la première partie de 
cet ouvrage intéressant.  

  Pour expliquer cette lacune, il faut supposer nécessairement que les traducteurs ont 
jugé le premier volume comme présentant un travail complet, tandis que le voyage de 
« Christiana » ne leur a point paru offrir assez d’intérêt pour mériter une place parmi 
nos publications.   

  Telle n’a cependant pas été l’impression que nous avons reçue après une première et 
même une seconde lecture de ce livre. Il nous a semblé que cette seconde partie était, 
non-seulement un complément de la première, comme l’indique le titre, mais qu’elle 
pouvait être, sous la bénédiction divine, un puissant moyen de réveiller les pécheurs, et 
de nourrir et fortifier la foi des enfants de Dieu. C’est dans la confiance qu’elle atteindra 
ce double but que nous la publions, après avoir toutefois longtemps hésité et mûre-
ment réfléchi. Il ne faut pas se le dissimuler, c’est une tâche laborieuse en même temps 
qu’agréable que nous nous sommes imposée.   

  Le traducteur trouve encore une fois l’occasion de confesser que son travail se ressent, 
comme tout ce qu’il fait, de sa grande faiblesse. Aussi, aurait-il cédé volontiers sa place 
à quelqu’un de plus habile et de plus exercé, et c’est après avoir laissé écouler un inter-
valle de plusieurs années qu’il a revu sa traduction en manuscrit, et s’est enfin décidé à 
la publier. Il compte donc sur l’indulgence de son lecteur pour les imperfections de 
style qu’il peut y rencontrer. On lui reprochera peut-être avec raison d’être trop esclave 
de la traduction’, d’où il suit que le livre perd de son attrait pour l’esprit, mais non de 
sa valeur pour l’homme sérieux qui tient plus au fond qu’à la forme.   

  Il a fort bien compris l’inconvénient, et il ne prétend pas que pour conserver à un ou-
vrage le ton et l’originalité de son auteur, il faille toujours s’en tenir rigoureusement au 
texte.  

  C’est là précisément que gît la difficulté dans la traduction d’un livre sérieux et pro-
fond, unique dans son genre, et un livre qui fut écrit il y a environ deux cents ans.   
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  D’autres auraient rendu aux images choisies de Bunyan tout le charme qu’elles ont 
dans l’original, et auraient présenté de même sa pensée dans une forme de langage beau-
coup plus agréable. Mais, encore une fois, nous n’avons nullement la prétention de sa-
tisfaire à toutes les exigences d’un public littéraire.   

  L’ouvrage n’a pas été traduit en vue des gens de lettres, bien que notre désir fût de les 
rendre également attentifs aux grandes vérités qu’il renferme ; il s’adresse plus particu-
lièrement à une classe de personnes déjà nourries du lait de l’Évangile, et c’est à ces 
humbles de la terre que nous espérons pouvoir rendre quelque service, en leur donnant 
la suite d’un ouvrage, qui a déjà produit tant de bien. Les âmes simples arrivent plus 
facilement à comprendre les mystères choisis que Dieu dérobe à l’intelligence des sages. 
Quoique notre travail se borne au simple rôle de traducteur, il n’a fallu rien moins que 
cette dernière considération, dictée par les paroles mêmes de notre Seigneur, pour nous 
déterminer à faire paraître en notre langue « Christiana et ses Enfants ».  

  Il ne faudrait pas confondre ce livre que nous venons de traduire, avec un autre ou-
vrage qui a paru sous le titre de « Voyage et progrès de trois enfants vers la bienheureuse 
éternité ». Celui-ci n’est qu’une imitation du « Voyage du Chrétien ». Sans mécon-
naître le mérite de cette production qui vous intéresse et vous captive autant par l’ori-
ginalité de ses figures, que par le fond sérieux de ses idées, nous croyons qu’elle ne rem-
plit pas le même but et ne saurait avoir la même chance de succès.  

  Le récit du voyage de Christiana présenté sous la forme d’un songe, nous fait entrer 
dans les réalités de la vie chrétienne. Quoique appelée dans des circonstances et d’une 
manière différentes de celles de son prédécesseur, Christiana n’en fait pas moins les 
mêmes expériences, et doit suivre le chemin de l’humiliation pour arriver à la cité cé-
leste.   

  Ce sont les mêmes luttes, les mêmes aspirations, les mêmes espérances, la même foi, le 
même bonheur qui sont dépeints dans ce   livre ; on y retrouve le même corps de doc-
trines.  

  Cependant, la vie de Christiana et de ses enfants nous présente de nouvelles phases 
intéressantes du christianisme pratique ; elle nous fait connaître peut-être d’une ma-
nière plus intime les tendresses et les inépuisables compassions de Dieu, en même 
temps qu’elle nous fait descendre dans les replis les plus cachés du cœur humain, Peut-
on voir une image plus saisissante de la miséricorde divine que celle de cette jeune fille 
justement appelée de ce nom ? Et ces nourrissons qui sont d’abord à un état de régéné-
ration, puis de tendre jeunesse et enfin d’adolescence, ne nous montrent-ils pas avec 
beaucoup de force les progrès spirituels que les élus de Dieu sont appelés à faire ?   
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  C’est bien de dire ici que « le sentier des justes est comme la lumière resplendissante, qui 
augmente son éclat jusqu’à ce que le jour soit en sa perfection » (Proverbes 4.18) ; ou bien 
avec David : « Oh ! que bienheureux sont ceux dont la force est en toi, et ceux au cœur 
desquels sont les chemins battus ! Ils marchent de force en force pour se présenter devant 
Dieu en Sion » (Psaumes 84.5-7). Enfin, n’avons-nous pas dans cette série d’allégories si 
admirablement choisies et si variées, l’histoire ou le drame le plus complet de la vie chré-
tienne ?  

  Nous ne craignons pas de le dire, « Christiana et ses enfants » est bien le compagnon 
du « Voyage du Chrétien (Pèlerin) ». Dans Christiana, sans négliger les doctrines fon-
damentales du salut, l’auteur s’attache spécialement à démontrer les écueils que l’enfant 
de Dieu rencontre sur sa route, en faisant ressortir les devoirs importants que nous 
sommes trop disposés à oublier quant aux détails de la vie.  

  Le titre du livre, de même que les figures qui y sont employées, peuvent n’exciter 
d’abord que la curiosité du lecteur ; mais lorsque celui-ci vient à comprendre le rôle 
important qui est assigné à chacun de ces personnages figurés, il ne peut plus rester 
indifférent ; il est frappé par la logique du raisonnement aussi bien que par le contraste 
qui existe entre la vraie foi et les vaines théories d’un faux système, ou d’une religion de 
forme qui s’adapte au goût de tout le monde.  

  Nous désirerions que chacun voulût reconnaître son portrait dans le tableau que Bu-
nyan retrace avec tant de fidélité, en montrant à l’homme la nécessité de recourir à la 
grâce et à la puissance divine pour le changement du cœur, et d’accepter le pardon qui 
lui est offert en Jésus-Christ. Pour peu qu’il soit sérieux et attentif, le lecteur ne sera pas 
seulement frappé par la force des arguments qui lui sont proposés, mais il sera en 
quelque sorte confondu par l’autorité de l’Écriture sur laquelle s’appuie sans cesse l’au-
teur de « Christiana ».  

  Maintenant, nous formons des veux pour que Dieu veuille bien accompagner de sa 
bénédiction ce petit messager, partout où il ira publier les merveilles de la Grâce en Jé-
sus-Christ.  

F. E.  

Paris, février 1855. 
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CHAPITRE 1 
 

 
 

On dit du bien de Chrétien après sa mort comme on en a dit du mal pendant sa vie. Le 
Seigneur plaide en faveur des siens. Appel de Christiana. Elle rentre en elle-même. Elle 
est convaincue de péché. 

  Il y a quelque temps que je vous racontai ce que j’avais vu touchant Chrétien le pèlerin, 
et son voyage périlleux vers la céleste Patrie : ce récit a été agréable pour moi, comme il 
a été, j’espère, instructif pour vous. J’eus aussi occasion de vous parler de sa femme et 
de ses enfants, et vous disais combien ils s’étaient montrés mal disposés à le suivre dans 
son pèlerinage, tant qu’il se vit forcé de partir seul et de laisser les autres en arrière ; car, 
il ne voulait pas courir le risque de se perdre, en restant plus longtemps avec eux dans 
la ville de Perdition. Il prit donc congé des siens, et se mit en marche, ainsi que je vous 
l’ai raconté. 

  Or, des occupations multipliées m’ayant empêché de continuer mes courses ordinaires 
vers les lieux qu’il parcourut, je n’avais pu trouver jusqu’à présent l’occasion de m’in-
former de sa famille pour vous en donner des nouvelles. Mais des affaires m’ayant ap-
pelé dernièrement de ces côtés-là, je trouvai moyen de descendre jusque dans le voisi-
nage de cette ville. Je me dirigeai ensuite vers un bois qui se trouvait à la distance d’un 
mille environ du lieu où j’étais. J’allai donc y chercher du repos, et m’étant endormi, 
j’eus un songe. 

  Et voici, je vis un homme fort avancé en âge, qui s’approcha du lieu où j’étais couché. 
Comme il devait parcourir une partie du chemin que je m’étais proposé de suivre, je 
me levai et partis avec lui. Puis, comme il arrive à des voyageurs qui font route ensemble, 
nous entrâmes en conversation, et nous eûmes pour sujet la personne de Chrétien et 
ses voyages. C’est ainsi que je commençai l’entretien avec le vieillard. 

  « Monsieur ! », lui dis-je, « quelle est cette ville que l’on aperçoit là-bas, à gauche du 
chemin ? » 

  « C’est ! », répondit M. Sagacité, (car tel était son nom) la ville de Perdition, ville ex-
trêmement populeuse, mais qui est habitée par des gens oisifs et de mauvais aloi. 

  « C’est ce que je pensais aussi ! », ajoutai-je ; « j’ai traversé moi-même cette ville, et je 
reconnais que le rapport que vous m’en faites est exact ! » 
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  Sagacité : « Ce n’est que trop vrai ! Je voudrais pouvoir dire aussi bien la vérité en 
rendant un meilleur témoignage de ceux qui habitent de tels endroits ! » 

  « Maintenant ! », lui dis-je, « je vois que vous êtes un homme dont les intentions sont 
droites, et quelqu’un qui prend plaisir à entendre ou à dire de bonnes choses. Dites-moi, je 
vous prie, n’avez-vous jamais appris ce qui est arrivé il y a quelque temps à un homme de 
cette ville, (un nommé Chrétien) qui s’en alla en pèlerinage vers les célestes demeures ? » 

  Sagacité : « Si j’ai jamais entendu parler de lui ! oui, certainement… je sais même les 
vexations, les peines, les combats, les captivités, les angoisses, les frayeurs, les doutes et tout 
ce qu’il a eu à subir pendant son voyage. D’ailleurs, il faut vous dire que sa réputation est 
répandue dans toute notre contrée. Maintenant, parmi les personnes qui ont connu un 
peu son caractère, ses actes de courage et ses vaillants exploits, il en est bien peu qui n’aient 
pas cherché à se procurer l’histoire de son pèlerinage !  

  Je crois même pouvoir dire que le récit de son voyage aventureux a fait naître chez plu-
sieurs le désir de suivre son exemple ; car, bien qu’il fût regardé comme un fou, et traité 
comme tel par la plupart de ses contemporains, maintenant qu’il est parti, presque tous 
témoignent une haute estime pour lui, et disent qu’il mène une vie de prince dans sa nou-
velle demeure : il en est même parmi ceux qui avaient résolu de ne jamais s’exposer aux 
mêmes dangers, qui cependant lui portent envie et déclarent qu’il jouit du sort le plus 
heureux ! » 

  « S’ils veulent s’en tenir à la stricte vérité, ils ont raison de croire qu’il est actuellement 
dans un lieu de délices ; car il vit auprès de la Source de la Vie, et jouit de ce qu’il possède 
sans aucun travail, ni douleur : là il n’y a ni peine ni tristesse qui puisse se mêler à son 
bonheur. Je vous prie, quels propos tient-on à son sujet ? » 
 

  Sagacité : « Quels propos ! Il y a de ses amis qui tiennent des discours étranges sur 
son compte. Quelques-uns disent « qu’il marche maintenant en vêtements blancs ! » : 
« Cependant tu as à Sardes un petit nombre de personnes qui n’ont point souillé leurs 
vêtements, et qui marcheront avec moi en vêtements blancs, parce qu’elles en sont dignes » 
(Apocalypse 3.4) ; «  Et il leur fut donné à chacun des robes blanches, et il leur fut dit de 
se tenir en repos encore un peu de temps, jusqu’à ce que fût complet le nombre de leurs 
compagnons de service et de leurs frères, qui devaient être mis à mort comme eux » (Apo-
calypse 6.11). 

  « … qu’il porte une chaîne d’or autour de son cou, et qu’il a sur la tête une couronne im-
mortelle entremêlée de perles très précieuses.  
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  D’autres soutiennent que les habitants du parvis, qui lui apparurent autrefois dans plu-
sieurs stations de son voyage, sont devenus ses compagnons, et qu’il est familier avec eux là-
haut autant qu’on peut l’être ici-bas, chacun avec son voisin ! » 

  « Ainsi parle l’Eternel des armées : Si tu marches dans mes voies et si tu gardes mes pré-
ceptes, toi aussi tu administreras ma maison et tu garderas mes parvis, et je te donnerai 
accès parmi ces assistants » (Zacharie 3.7).  
 

  « Au reste, quelqu’un a déclaré avec beaucoup d’assurance, touchant le fidèle Chrétien, 
que le roi de la contrée où il a établi sa résidence, lui a conféré l’insigne honneur de siéger 
à sa cour, et le fait participer à tout ce qu’il y a de plus riche et de plus exquis à sa table ; 
car il mange et boit chaque jour avec lui, il marche et cause avec lui, enfin, il jouit du 
regard affectueux et de toutes les faveurs de Celui qui est le Juge de toute la terre. Nonobs-
tant cela, quelques-uns pensent que son prince, le Seigneur de ce pays, doit venir bientôt 
ici, pour demander à ses voisins, s’ils peuvent lui en donner la raison, pourquoi ils ne l’ont 
point estimé et ont toujours tourné en dérision son projet de voyage ! »  

  « Mais aussi c’est pour eux qu’a prophétisé Hénoch, le septième depuis Adam, en di-
sant ! » : « C'est aussi pour eux qu'Enoch, le septième depuis Adam, a prophétisé en ces 
termes : Voici, le Seigneur est venu avec ses saintes myriades, pour exercer un jugement 
contre tous, et pour faire rendre compte à tous les impies parmi eux de tous les actes d'im-
piété qu'ils ont commis et de toutes les paroles injurieuses qu'ont proférées contre lui des 
pécheurs impies » (Jude 1.14-15). 

  « Ces gens qui ont cette bonne opinion de lui ne craignent pas de déclarer qu’il jouit 
maintenant des bonnes grâces de son prince, et que son Souverain est tellement indigné 
contre ceux qui déversèrent leurs invectives et leurs sarcasmes sur Chrétien, qu’il les trai-
tera avec autant de rigueur que s’il eût été lui-même l’objet de ces attaques ; du reste, il n’y 
a pas de quoi s’en étonner, puisque c’est à cause même de l’affection qu’il portait à son 
prince, qu’il endura toutes ces choses ! » : « Qui vous écoute m’écoute, et qui vous rejette me 
rejette : et qui me rejette, rejette celui qui m’a envoyé » (Luc 10.16). 
 

  « Tant mieux, lui dis-je ; j’en suis bien aise. La nouvelle que vous m’apprenez au sujet 
du pauvre Chrétien, me fait un grand plaisir. Maintenant il se repose de ses œuvres ! » : 
« C’est ici la patience des saints, de ceux qui gardent les commandements de Dieu et la 
foi en Jésus » (Apocalypse 14.12) ; « il recueille avec joie le fruit de ses larmes » : Ceux 
qui sèment avec larmes Moissonneront avec chant de triomphe » (Psaume 126.5-6).  
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  « Avec cela, il se trouve dans sa nouvelle habitation à l’abri des coups de ses ennemis, 
tellement que ceux qui le haïssent ne pourront jamais l’atteindre. Je suis également satis-
fait de ce qu’on fait courir le bruit de ces choses partout dans le pays ; car qui pourrait dire 
tous les bons effets qu’une semblable nouvelle est capable de produire sur quelques-uns de 
ceux qui sont restés en arrière ? 

  Mais, dites-moi, Monsieur, puisque cela me vient à la mémoire, n’avez-vous rien appris 
concernant sa femme et ses enfants ? Pauvres amis ! Je suis à me demander ce qu’ils sont 
devenus ! » 
 

  Sagacité : « Qui ? Christiana et ses fils ? Il y a toute apparence qu’ils se sont dirigés dans 
la voie qu’a suivie Chrétien lui-même. Bien qu’ils aient tous agi autrefois comme des in-
sensés, et qu’ils n’aient voulu se laisser persuader ni par les larmes, ni par les supplications 
de Chrétien, cependant ils sont revenus à de meilleurs sentiments, et ont formé la belle 
résolution de marcher sur ses traces ; ainsi, ils ont plié bagage et se sont mis à courir après 
lui ! » 

  « Admirable ! Quoi donc, la femme, les enfants, et tous ? » 

  Sagacité : « C’est la vérité même, je puis vous raconter toute l’affaire, car m’étant trouvé 
sur les lieux au moment de leur départ, je me suis informé exactement de tout ce qui les 
concerne ! » 

  « Mais pourrait-on en parler comme de quelque chose de très certain ? » 

  Sagacité : « Vous ne devez pas craindre de le répéter et de le publier, c’est qu’ils sont tous 
allés en pèlerinage, cette brave femme et ses quatre garçons. Si, comme j’ai lieu de le croire, 
nous devons cheminer longtemps ensemble, je veux bien vous raconter toute l’histoire ! 

  Christiana, (car c’est le nom qu’elle porte depuis le jour où elle entra avec ses enfants 
dans la carrière du pèlerinage après la mort de son époux), Christiana, dis-je, n’enten-
dant plus parler de son mari, fut troublée dans ses pensées : D’abord à cause de la perte 
immense, irréparable qu’elle venait de faire, et ensuite parce qu’elle sentait le lien d’af-
fection qui l’unissait à lui se briser entièrement. « Car ! », me disait-elle, « vous savez 
qu’il est impossible à la nature d’empêcher que les vivants n’entretiennent des réflexions 
pénibles au souvenir des parents affectueux qu’ils ont perdus ! »  

  « Cette épreuve qu’elle eut au sujet de son mari, lui fit donc verser d’abondantes larmes. 
Mais ayant fait un sérieux retour sur elle-même, Christiana en vint à se demander si 
l’indigne conduite qu’elle avait tenue envers son mari n’était pas la cause de cette doulou-
reuse séparation.  
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  Ainsi, elle reconnut tout ce qu’il y avait de dureté, d’injustice et d’impiété dans les mau-
vais traitements qu’elle avait fait subir à ce cher ami, et le souvenir de toutes ces choses 
commençait à peser lourdement sur sa conscience. Elle ne pouvait surmonter le sentiment 
de sa culpabilité !  

  De plus, la pensée que son mari avait tant gémi en s’affligeant amèrement sur son 
compte, et le fait qu’il s’était beaucoup lamenté sur sa propre condition, tout cela augmen-
tait singulièrement sa peine. Elle se rappelait ainsi combien son cœur endurci s’était mon-
tré rebelle à la sollicitude et aux douces invitations de ce cher époux, ce qui jeta son esprit 
dans une profonde angoisse. Oui, il n’y a rien de ce que Chrétien avait fait, par ses discours 
ou par ses actes pour l’engager à l’accompagner, qui ne lui revînt à la mémoire, et ne lui 
brisât le cœur comme par un coup de foudre. C’est surtout ce cri de détresse : « Que faut-il 
que je fasse pour être sauvé ? » (Actes 16.30) ; qui venait frapper ses oreilles d’une manière 
triste et plaintive ! 

C’est alors que se tournant vers ses enfants, elle leur dit : 

  Christiana : « Mes enfants, nous sommes perdus. Je me suis mal comportée envers votre 
père, et il est maintenant bien loin d’ici. Il aurait voulu nous emmener avec lui, mais je 
refusai de lui obéir. Je vous empêchai même de le suivre, et par ce moyen de sauver votre 
vie. À ces mots, les jeunes garçons fondirent en larmes, et demandèrent avec instance de 
suivre les traces de leur père ! 

  …plût à Dieu que nous eussions accepté l’invitation d’aller avec lui ; il en serait résulté 
pour nous quelque chose de meilleur que ce que nous avons à attendre maintenant. Car, 
bien que j’aie eu autrefois la folie de m’imaginer que les angoisses de votre père prove-
naient d’une faiblesse d’esprit ou de certaines idées bizarres qu’il se serait formées, et qui 
auraient pu le rendre d’une humeur mélancolique, je suis maintenant persuadée qu’elles 
étaient l’effet d’une autre cause : c’est que la lumière de la vie lui fut donnée, et je m’aper-
çois que par ce moyen, il a échappé aux filets de la mort ! » 

  « Jésus leur parla donc de nouveau, disant : Je suis la lumière du   monde ; celui qui me 
suit ne marchera point dans les ténèbres, mais il aura la lumière de la vie » (Jean 8.12) ;  
« L’enseignement du sage est une source de vie, qui détourne des pièges de la mort » (Pro-
verbe 13.14).  

  Là-dessus, ils se mirent tous à pleurer de nouveau, et à s’écrier : « Oh ! Malheureux 
que nous sommes ! » 
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CHAPITRE 2 
 

 
 

Christiana entend la bonne nouvelle. Elle se dispose au départ avec ses enfants. Pre-
mières tentatives de l’ennemi contre une âme qui se réveille. Miséricorde veut suivre le 
bon exemple. 

  La nuit suivante, Christiana vit en songe une grande feuille de parchemin qu’une per-
sonne déroulait devant elle. Sur cette feuille était écrite, en caractères indélébiles, l’his-
toire de sa vie : ses péchés y étaient comptés et représentés dans toute leur laideur ; tous 
les replis de son cour y étaient dévoilés, et ses péchés lui parurent si énormes, son âme 
dans un tel état de dégradation qu’elle en fut fort effrayée. Elle s’écria, à haute voix, dans 
son sommeil : « Seigneur, aie pitié de moi qui suis pécheresse » (Luc 18.13) ; et les enfants 
l’entendirent.  

  Puis, il lui sembla voir, près d’elle, deux hommes qui paraissaient animés d’intentions 
malveillantes ; ils se tenaient près de son lit et délibéraient entre eux. D’abord, elle ne 
put saisir qu’imparfaitement ce qu’ils disaient ; mais ces deux hommes élevant graduel-
lement la voix, elle entendit ces paroles : « Que ferons-nous de cette femme ? Elle est trou-
blée dans son sommeil et implore la miséricorde divine ! Il faut trouver moyen de la dé-
tourner des pensées qui la travaillent sur la vie à venir, car si elle continue à élever son 
âme à Dieu, elle nous échappera comme son mari nous a échappé. Alors aucune puissance 
au monde ne saurait la retenir ! »  

  Il arriva qu’à son réveil elle se sentit toute brisée, et comme saisie d’un grand effroi ; 
mais un instant après, elle s’assoupit de nouveau, et Chrétien, son époux, lui apparut 
dans une vision. Elle le vit parmi des êtres immortels, rayonnant de bonheur et tenant 
une harpe entre ses mains en présence de quelqu’un qui était assis sur un trône, et dont 
la tête était environnée d’un arc-en-ciel.  

  Elle remarqua aussi que son visage était tourné du côté de celui qui avait sous ses pieds 
comme un ouvrage de carreaux de saphir, et qu’en se prosternant devant lui, il disait : 
« Je remercie de tout mon cœur, mon Seigneur et mon Roi de m’avoir amené dans ce 
lieu ! » Puis une multitude de ceux qui se tenaient à l’entour, jouaient sur leur harpe 
et élevaient leurs voix ; mais aucun homme vivant ne saurait rapporter ce qu’ils disaient, 
si ce n’est Chrétien lui-même ou ses compagnons.  
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  Le matin étant venu, Christiana se leva ; elle venait justement de prier Dieu et de cau-
ser avec ses enfants, quand quelqu’un se mit à frapper rudement à la porte. Aussitôt 
elle s’écria : « si c’est quelqu’un qui vient au nom de Dieu, qu’il entre ! » ; « Ainsi soit-
il ! », répondit l’inconnu. Celui-ci ouvrant en même temps la porte, ajouta : « Que la 
paix soit dans cette maison ! » et, s’adressant à Christiana : « Sais-tu bien, dit-il, ce que 
je suis venu faire ? »  

  À ces mots, elle rougit et devint toute tremblante. Son cœur commençait aussi à brûler 
du désir de savoir d’où il venait, et ce qui pouvait l’amener auprès d’elle. « Mon nom ! », 
lui dit alors le nouveau personnage, « est Secret ; je demeure avec ceux qui sont haut pla-
cés. D’après la nouvelle qui est parvenue dans les lieux que j’habite, il paraîtrait que tu as 
le désir d’y aller ; l’on rapporte également que tu éprouves un vif regret d’avoir usé autre-
fois de tant de rigueur envers ton mari, alors que par l’endurcissement de ton cœur tu 
méprisais ses voies, et que tu retenais ces pauvres petits dans leur ignorance. Christiana, 
celui qui se nomme le Miséricordieux m’a envoyé pour te dire qu’il est un Dieu disposé à 
pardonner au coupable toutes ses fautes, et qu’il se plaît dans la gratuité. Il veut te faire 
savoir en outre, qu’il t’invite à venir en sa présence, et à t’asseoir à table avec lui, pour te 
nourrir des délices de sa maison et de l’héritage de Jacob ton père !   

  C’est là qu’habite celui qui était autrefois ton mari, en compagnie d’une multitude 
d’autres personnages illustres, et qu’il contemple sans cesse la face qui est un rassasiement 
de joie et une source de vie pour quiconque y est admis. Nul doute qu’il y aura parmi eux 
tous une grande joie lorsque, sur le seuil de la porte, le bruit de tes pieds viendra leur an-
noncer ton arrivée dans la maison de ton père ! »  

  En entendant ces choses, Christiana était toute confuse et baissait les yeux. Le messa-
ger qui lui apparut en vision continua ainsi : « Christiana, il y a encore ici une lettre à 
ton adresse que le Roi de ton mari m’a dit de t’apporter ! »  

  Elle la prit donc et l’ouvrit. Mais voici que cette lettre avait une odeur agréable, comme 
si elle eût renfermé le meilleur des parfums (Cantique 1.3) ; de plus elle était écrite en 
lettres d’or. Son contenu portait que le Roi avait décidé que Christiana devrait marcher 
sur les traces de son mari, attendu que c’est en suivant uniquement ce chemin-là, qu’elle 
pouvait arriver à la Cité céleste, et jouir enfin d’une allégresse éternelle auprès de Sa 
Majesté.  

  La bonne femme fut presque confondue par cette nouvelle, et se livrant tout à coup à 
un épanchement de son cœur : « Monsieur ! », dit-elle, « voulez-vous nous emmener 
avec vous, moi et mes enfants, afin que nous puissions aller aussi adorer le Roi ? »  
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  « Christiana ! », reprit le visiteur, « l’amer va devant le doux. Il faut que tu passes 
par beaucoup de tribulations, comme celui qui t’a précédée dans cette carrière, avant de 
pouvoir entrer dans la Cité céleste. C’est pourquoi je te conseille de faire comme fit Chrétien 
ton mari : va à la porte étroite qui se trouve au bout de la plaine, à l’entrée du chemin par 
lequel tu dois marcher ; je te souhaite ainsi bonne réussite. Je te conseille également de 
mettre cette lettre sur ton sein, afin que tu puisses en examiner le contenu, et que tes enfants 
l’entendent lire, jusqu’à ce qu’ils l’aient apprise par cœur ; car c’est là un des cantiques que 
tu dois chanter pendant que tu séjournes dans la maison de ton pèlerinage (Psaumes 
119.54). C’est aussi un titre que tu devras présenter à la porte lointaine ! »  
 

  Or, je crus m’apercevoir que le vieillard qui me racontait cette histoire était lui-même 
singulièrement touché. Puis il continua son récit de la manière suivante : Christiana 
appela donc ses enfants auprès d’elle, et leur parla en ces termes : « Mes enfants, j’ai été 
dernièrement, comme vous avez pu le voir, dans une grande perplexité au sujet de la mort 
de votre père ; ce n’est pas que je doute le moins du monde de son bonheur ; je suis au 
contraire pleinement persuadée que tout va bien pour lui maintenant !  

  J’ai été aussi péniblement affectée par la vue de ma propre condition et de la vôtre, car 
ma bassesse et ma misère m’ont été dévoilées. La conduite que j’ai tenue envers votre père, 
alors qu’il était travaillé et chargé, est aussi d’un poids accablant sur ma conscience ; car 
j’avais endurci mon cœur et le vôtre contre lui, et me suis refusée à l’accompagner dans son 
pèlerinage ! 

  Le souvenir de toutes ces choses me ferait mourir de chagrin si ce n’était que j’eus un songe 
la nuit passée, et pour la consolation que cet étranger est venu m’apporter ce matin. Venez, 
mes petits garçons, faisons notre paquet, et courons vers la porte qui mène à la Patrie cé-
leste, afin que nous puissions voir votre père, et vivre paisiblement avec lui et ses compa-
gnons, suivant les lois de ce pays !  

  Sur cela, les enfants, voyant le cœur de leur mère si bien disposé, versèrent des larmes 
de joie. Ensuite le messager se retira en souhaitant aux pèlerins un heureux voyage. Mais 
au moment où ils se disposaient à quitter la ville, deux femmes voisines vinrent rendre 
visite à Christiana, et selon la coutume, heurtèrent à la porte : Là-dessus, Christiana 
répondit : « Si vous venez au nom du Seigneur, entrez ! » Les deux femmes parurent 
alors frappées d’étonnement, car elles n’étaient point habituées à entendre un pareil 
langage, surtout de la bouche de Christiana. Cependant elles entrèrent, et ne tardèrent 
pas à s’apercevoir que la bonne femme se disposait à quitter ce lieu.  
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  Dès lors une conversation s’engage, et on commence par lui faire cette question : 
« Dites donc, la voisine, qu’entendez-vous faire par-là ? »  

  Christiana se tournant vers madame Timide, qui était la plus ancienne, répondit 
qu’elle se préparait pour un voyage (cette Timide était la fille de celui qui rencontra 
Chrétien sur le coteau des Difficultés, et qui aurait voulu lui faire rebrousser chemin 
par la crainte des lions).  

   Timide : « Pour quel voyage, je vous prie ? »  

  Christiana : « C’est pour aller rejoindre mon vieux mari ; et en disant cela, elle se mit 
à pleurer ! »  

  Timide : « J’espère que vous ne ferez pas ainsi, ma bonne voisine ; par pitié pour vos 
pauvres enfants, s’il vous plaît, n’allez pas vous exposer si misérablement ! »  

  Christiana : « Non, mes enfants iront avec moi ; il n’y en a pas un qui veuille rester en 
arrière ! »  

  Timide : « Mais je suis à me demander qui a pu faire entrer une pareille idée dans 
votre esprit ! »  

  Christiana : « Ah ! ma voisine, si vous saviez seulement ce que je sais, vous voudriez 
aussi, je n’en doute pas, entreprendre vous-même ce voyage ! »  

  Timide : « Mais encore une fois, qu’y a-t-il donc de nouveau que tu ne tiennes plus 
compte de tes amies, et que tu sois tentée d’aller on ne sait où ? »  

  Christiana : « J’ai été dans une grande amertume depuis le départ de mon mari, sur-
tout depuis qu’il a traversé le grand fleuve. Mais ce qui me donne le plus d’inquiétude, 
c’est la mauvaise conduite que j’ai tenue envers lui pendant qu’il était sous le poids de 
l’affliction ; d’ailleurs, je me trouve actuellement dans la position où il était alors : il n’y 
a rien qui puisse me rendre contente, si ce n’est la perspective de faire ce voyage. Il m’est 
apparu la nuit passée dans un songe. Plût à Dieu que mon âme fût avec lui. Il habite en 
la présence du Roi de la contrée ; il s’assied et mange avec lui à sa table , et est devenu le 
compagnon de ces êtres immortels qui sont rayonnants de gloire. Il habite une maison 
magnifique auprès de laquelle les plus beaux palais de la terre ne sont que des réduits 
obscurs ! »  
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Les pèlerins sous la conduite spéciale de Grand-cœur.  

  « Le Maître du palais a aussi envoyé vers moi son messager avec une offre d’hospitalité, 
si je veux aller auprès de lui. Il était encore ici il n’y a qu’un instant, il m’a remis une 
lettre par laquelle le Roi m’invite à venir. Là-dessus, elle sortit la lettre de son sein, leur 
en fit lecture et ajouta : Qu’en dites-vous ? »   

  Timide : « Voilà la folie qui s’est emparée de toi comme elle s’est emparée de ton mari. 
Oserais-tu te lancer dans de telles difficultés ?  

  Tu as appris, je n’en doute pas, ses tristes aventures, même les mauvaises rencontres qu’il 
fit dès le commencement de son voyage, ce que, du reste, le voisin Obstiné peut t’assurer, 
car il a été un bout de chemin avec lui. Facile lui-même avait essayé de courir dans cette 
voie ; mais eux, comme des hommes sages, craignirent d’aller plus loin. On affirme qu’il 
eut à lutter avec des lions, avec Apollyon, avec l’Ombre de la Mort, et avec bien d’autres 
choses encore !   

  Tu ne dois pas non plus oublier le danger qu’il courut lorsqu’il vint à traverser la Foire 
de la Vanité. Or, si lui qui était un homme, a eu tant de peine à se tirer d’affaire, com-
ment échapperais-tu, toi qui n’es qu’une pauvre femme ? Considère ensuite la position de 
ces quatre petits orphelins ; ne sont-ils pas tes enfants, ta chair et tes os ? Si donc tu étais 
assez téméraire pour vouloir te perdre toi-même, aie pitié au moins du fruit de tes en-
trailles, et reste dans ta maison pour en prendre soin ! »  

Christiana : « Ne me tentez point, ma voisine. Je tiens maintenant un prix dans mes 
mains pour acquérir un bien précieux, et je serais une insensée de la dernière espèce, si je 
ne profitais pas de l’occasion ! » : « À quoi sert l'argent dans la main de l'insensé ? À 
acheter la sagesse ?... Mais il n'a point de sens » (Proverbes 17.16).  

  « Quant à ce que vous dites des afflictions qui me surviendront probablement en chemin, 
je suis loin d’en être découragée ; elles me prouveront au contraire que je suis dans la bonne 
voie. Il faut que l’amertume vienne avant la douceur, et que la première soit un moyen de 
rendre la seconde encore plus douce. Puis donc que vous ne vous êtes pas présentées chez moi 
au nom de Dieu, je vous prie instamment de vous retirer et de ne plus chercher à me trou-
bler ! »  

  Sur cela, Timide voulut l’injurier, et dit à celle qui l’avait accompagnée : « Venez, voi-
sine Miséricorde, laissons là cette entêtée puisqu’elle méprise nos conseils et notre société ! » 
Ici, Miséricorde se trouva comme embarrassée ; cependant elle n’était pas trop de l’avis 
de son amie ; elle ne pouvait consentir à sa demande pour deux raisons : La première, 
c’est que ses entrailles étaient émues en faveur de Christiana.  
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  « Si ma voisine doit absolument partir ! », se disait-elle, « j’irai l’accompagner un bout 
de chemin, et lui aider dans ce qu’elle aura de besoin !  

  Secondement, c’est qu’elle commençait à avoir de la sollicitude pour sa propre âme ; 
car ce que Christiana venait de dire avait fait quelque impression sur son esprit. Voici 
donc comment elle raisonnait en elle-même : « Il faut que j’aie encore un peu d’entretien 
avec cette femme, et si je trouve la vérité et la vie dans ce qu’elle me dira, moi et mon cœur 
nous irons avec elle ! »  

  En conséquence, Miséricorde commença par répondre à la femme Timide de la ma-
nière suivante : « Voisine, je suis venue très-volontiers avec vous ce matin pour faire visite 
à Christiana ; et puisqu’elle va, comme vous le voyez, faire ses derniers adieux au pays, il 
est convenable que j’aille un bout de chemin avec elle, afin de lui être de quelque secours, 
d’autant plus que le temps est favorable. Toutefois, elle ne lui exposa pas son second motif, 
mais le garda pour elle-même ! »  

  Timide : « Ah ! je vois que vous avez aussi un penchant à suivre une pareille folie ; mais 
prenez-y garde à temps, et soyez sage ; lorsque nous sommes hors du danger, nous sommes 
en sûreté, mais quand on y est, il faut y rester ! »  

  Ainsi, cette madame Timide s’en retourna chez elle, et Christiana, toujours plus réso-
lue d’accomplir son dessein, se mit en route pour la Patrie céleste. 
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CHAPITRE 3 
 

 

 

L’impie se moque de ceux qui cherchent le salut. Chrétien s’apitoie sur le sort de ceux 
qui périssent. Au début de leur carrière, les pèlerins rencontrent le découragement. Ils 
sont appelés à marcher par la foi. 

  De retour chez elle, madame Timide envoya aussitôt appeler quelques-unes de ses voi-
sines, savoir : madame Chauve-Souris, madame Inconsidérée, madame Légèreté et ma-
dame Ignorante. Elle se hâta, à leur arrivée, de les entretenir de Christiana ; c’est ainsi 
qu’elle commença par leur faire le récit de ce qui s’était passé : « Mes -chères voisines, 
n’ayant presque rien à faire ce matin, je suis sortie pour rendre visite à Christiana. Étant 
arrivée à sa porte, j’ai frappé, comme vous savez que c’est notre habitude. Sur cela, elle m’a 
répondu : « Si vous venez au nom de Dieu, entrez ». Je suis donc entrée pensant que tout 
allait bien ; mais quelle n’a pas été ma surprise lorsque je l’ai vue occupée à faire des pré-
paratifs pour quitter la ville, elle, ainsi que ses enfants. Je lui ai aussitôt demandé ce que 
signifiaient tous ces arrangements. Elle m’a enfin répondu qu’elle se disposait à aller en 
pèlerinage, à l’exemple de son mari. Elle m’a parlé ensuite d’un songe qu’elle avait eu, et 
comment le Roi de la contrée qu’habite son mari lui avait envoyé une lettre touchante 
pour l’engager à s’y rendre ! » 

  Ignorante : « Mais que pensez-vous qu’elle veuille faire ! », demanda madame Igno-
rante ?  

  Timide : « Oh ! pour aller, elle ira, quoi qu’il arrive, c’est là ma conviction, car lorsque 
j’ai essayé de la persuader à rester chez elle, en lui faisant entrevoir les fatigues et les périls 
qu’elle aurait à rencontrer sur son chemin, mes arguments n’ont servi qu’à la décider da-
vantage au départ !  

  Elle m’a dit en tout autant de mots qu’il faut que l’amertume vienne avant la douceur, 
et que par ce moyen la douceur soit rendue plus douce encore ! »  

  Madame chauve-souris : « Faut-il que cette femme soit aveugle et insensée ! N’est-elle 
donc pas suffisamment avertie par les afflictions de son mari ? Pour ma part, je crois, et 
cela est bien visible, que s’il pouvait revenir, il chercherait volontiers à mettre sa vie à l’abri 
de mille dangers qu’il courut pour le néant ! »  
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  Madame Inconsidérée, prenant à son tour la parole : « Chassez donc de la ville ces sortes 
de gens fantastiques pour mon compte, je souhaite fort qu’elle et tous ses adhérents s’en 
aillent d’ici.  

  Le pays en sera plus tôt débarrassé ; car si en continuant à rester dans son habitation elle 
venait à entretenir de tels sentiments, qui est-ce qui pourrait vivre paisiblement avec         
elle ? Il faudrait toujours avoir l’air inquiet, ou bien se conduire en mauvais voisins, à 
cause des choses dont elle aime tant à parler, mais que les personnes de bon sens ne pourront 
jamais supporter. Je ne suis donc pas fâchée qu’elle parte, et que quelque chose de mieux 
vienne prendre sa place : ce n’a jamais été pour nous un monde agréable, depuis que ces 
visionnaires imbéciles y sont venus ! »  

  Légèreté : « Laissons de côté ce genre de conversation, et parlons de ce qui nous touche de 
plus près. J’étais hier chez madame Volupté où nous nous sommes passablement amusées. 
On y goûtait toutes sortes de divertissements. En vérité, il y avait là de quoi enivrer le cœur 
d’une jeunesse !   

  Car, qui auriez-vous pensé trouver chez elle, si ce n’est moi et madame Sensualité en com-
pagnie de M. Libertin, de madame Impureté et de quelques autres encore ? Nous avons 
eu de la musique, des danses, et tout ce qui pouvait rendre la séance extrêmement 
agréable. Quant à la dame qui nous a si bien servis, il faut avouer que c’est une personne 
distinguée. Elle est généralement admirée de tous. À mon avis, elle est bien faite pour con-
tenter son monde ; toutefois M. Libertin est bien à sa hauteur par ses manières élé-
gantes ! »  

  En attendant, Christiana était déjà entrée dans sa nouvelle voie, et Miséricorde l’avait 
suivie. Les enfants marchaient aussi à côté d’elles, et comme ils cheminaient tous en-
semble, Christiana lia conversation avec Miséricorde :  

  Christiana : « Je regarde, lui dit-elle, comme une faveur inattendue, que tu aies bien 
voulu sortir pour m’accompagner un bout de chemin ! »  

  Miséricorde : « Certainement ! », dit la jeune Miséricorde (car elle était à la fleur de 
son âge), « que si je croyais pouvoir réussir en allant avec toi, je ne retournerais jamais 
dans notre ville ! » 

  Christiana : « Eh bien ! ma chère, il faut que tu partages notre sort. Je sais bien ce qui 
nous attend au terme du voyage. Mon mari est là où il ne voudrait pas, pour tout l’or du 
monde, ne pas se trouver ; et tu n’as pas à craindre d’être rejetée, quoique ce ne soit que sur 
mon invitation que tu t’y rendes. Le Roi qui a envoyé un message pour moi et mes enfants, 
est celui qui prend plaisir en la miséricorde !  
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  D’ailleurs, si tu veux entrer en condition, je te prendrai à mon service, et tu auras place 
à côté de moi. Cependant, tu peux compter que nous aurons toutes choses en commun ; il 
faut donc que tu te décides à me suivre ! »  

  Miséricorde : « Mais comment puis-je être assurée que je serai aussi reçue dans les 
bonnes grâces du Roi ? S’il y avait quelqu’un qui pût me donner cette espérance, je n’aurais 
pas la moindre hésitation ; j’irais, étant aidée par Celui duquel vient tout secours, quelles 
que soient du reste la longueur et la fatigue du chemin ! »  

  Christiana : « Puisqu’il en est ainsi, bonne Miséricorde, je vais t’indiquer la marche 
qu’il y a à suivre : Viens avec moi d’abord jusqu’à la Porte-étroite, et là je prendrai de plus 
amples informations pour ce qui te concerne. Si, une fois que nous serons en ce lieu, il ar-
rivait que tu n’eusses aucun encouragement, tu pourrais retourner chez toi, et il faudrait 
bien, dans ce cas, me soumettre à cette épreuve avec résignation. De plus, je te récompense-
rai pour ta bienveillance envers moi et envers mes enfants, et de ce que tu t’es montrée si 
bien disposée à nous tenir compagnie une partie du chemin ! »  

  Miséricorde : « J’irai donc jusque-là sans trop m’inquiéter de tout ce qui peut s’en 
suivre, et fasse le Seigneur qu’un lot me soit échu dans des lieux agréables, selon que le Roi 
du Ciel mettra sa bonne affection en moi ! »  

  Christiana se réjouissait dans son cœur, non seulement parce qu’elle avait une com-
pagne, mais aussi par le fait qu’elle avait prévalu sur cette jeune personne en excitant 
chez elle un intérêt réel pour son propre salut. Ainsi, elles s’acheminèrent ensemble. 
Mais Miséricorde, qui était tendre de sa nature, eut bientôt les larmes aux yeux. Chris-
tiana s’en étant aperçue, se prit à dire : « Pourquoi donc ma sœur pleure-t-elle de cette 
manière ? »  

  Miséricorde : « L’on ne peut que se lamenter, quand on considère la déplorable condi-
tion où se trouvent mes pauvres amies qui persistent à rester dans notre ville corrompue ; 
et ce qui me chagrine le plus, c’est qu’elles n’ont aucune instruction, ni personne qui puisse 
leur annoncer les choses à venir ! »  

Christiana : « La compassion est ce qui sied à un pèlerin, et tu éprouves pour tes amies 
ce que mon bon Chrétien éprouvait pour moi lorsqu’il vint à me quitter ; il s’apitoyait 
sur mon état parce que je n’avais aucun égard ni pour ses exhortations, ni pour lui-
même ; mais son Seigneur et le nôtre recueillait ses pleurs et les mettait dans son vais-
seau. Ainsi donc, toi et moi, de même que mes chers petits-enfants, nous en recueillons 
les fruits et les bienfaits.  
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   J’espère que les larmes de Miséricorde ne seront pas perdues ; car la vérité est que             
« ceux qui sèment avec larmes, moissonneront avec chant de triomphe. Celui qui porte la 
semence pour la mettre en terre, ira son chemin en pleurant, mais il reviendra avec chant 
de triomphe, quand il portera ses gerbes » (Psaumes 126.5-6).  

  Miséricorde : « Que le Seigneur soit mon guide : conduite par ce bon berger, mon âme 
encore timide ne redoute plus le danger !  

  Oh ! que par ta grâce infinie, je vive, fidèle à ta loi ; que jamais je ne te renie ; je ne puis 
qu’errer, loin de toi. Les miens sont restés en arrière ; seule j’espère en ta bonté : Fais des-
cendre en eux la lumière qui conduit à la vérité ! »  

  Puis mon vieil ami poursuivant son histoire, continua ainsi : « Mais lorsque Chris-
tiana fut arrivée au bourbier du Découragement, elle commença par frémir. « Voici ! », 
dit-elle, « l’endroit où mon mari manqua d’être étouffé dans la boue ! » 

  « Elle s’aperçut en outre que le passage, qui aurait dû être plus commode pour les voya-
geurs, vu que le Roi avait depuis longtemps ordonné de le réparer, était devenu au con-
traire beaucoup plus mauvais qu’autrefois ! »  

   

  Là-dessus, je demandai si c’était bien vrai.  

  « Oui ! », dit le vieillard, « que c’est trop vrai ; car il y en a beaucoup qui prétendent être 
les serviteurs du Très-Haut et se disent être employés à entretenir les chemins du Roi, tan-
dis qu’ils ne font qu’y ramasser de la boue et du fumier, au lieu de pierres ; et ainsi, ils les 
dégradent plutôt qu’ils ne les réparent. C’est pour cela que Christiana et ses enfants ont 
éprouvé ici une pénible surprise ! »  

  Miséricorde : « Si par hasard nous pourrions passer ? Tenons-nous seulement sur nos 
gardes ! »  

  Elles marchèrent donc avec beaucoup de précaution, et s’y prirent de telle manière 
qu’elles parvinrent à leur but sans accident. Malgré toute leur vigilance, il s’en fallut peu 
que Christiana ne fît une chute, même à plusieurs reprises.  

  Elles ne furent pas plus tôt de l’autre côté, qu’il leur sembla entendre quelqu’un leur 
adresser ces paroles : « Bienheureuse est celle qui a cru ; car les choses qui lui ont été dites 
par le Seigneur auront leur accomplissement » (Luc 1.45). Et pendant qu’elles conti-
nuaient leur chemin, Miséricorde se prit à dire à Christiana : « si j’avais autant que vous 
sujet d’espérer de trouver une bonne réception à la Porte étroite, je ne me laisserais point 
abattre par un bourbier de découragement ! »  
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  « C’est bien ! », dit l’autre, « vous connaissez vos faiblesses et je connais les miennes ; 
mais, chère amie, nous aurons toujours assez de mal avant d’arriver au terme de notre 
voyage. Que peut-on penser, je vous le demande, des gens qui se proposent d’atteindre à des 
gloires aussi excellentes que celles que nous recherchons, et dont le bonheur est si digne d’en-
vie, sinon qu’ils sont exposés à toutes les craintes, à tous les pièges, à toutes les peines et les 
afflictions qu’il soit possible de rencontrer ici-bas ! » 
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CHAPITRE 4 
 

 
 

Considérations sur la prière. Réception de Christiana à la Porte étroite. Miséricorde 
assiégée par les craintes et les doutes. Elle se rassure. La vue de Christ crucifié console et 
réjouit les pèlerins. Entretiens particuliers. L’énigme expliquée. 

  Puis M. Sagacité m’ayant laissé seul dans mon rêve, je vis Christiana et Miséricorde qui 
arrivaient devant la porte : ici il s’éleva entre elles une petite discussion. Leur différence 
de jugement portait sur la manière dont elles devaient annoncer leur présence et sur les 
discours qu’il convenait de tenir à celui qui devait leur ouvrir. Il fut enfin décidé que, 
puisque Christiana était la plus âgée, elle demanderait à entrer, et qu’elle parlerait au 
Portier. Christiana se mit donc à frapper, mais elle fut obligée de frapper bien des fois 
avant de pouvoir entrer, comme avait fait son pauvre mari.   

  Cependant, au lieu de recevoir immédiatement une réponse favorable, ils crurent en-
tendre, au contraire, les aboiements d’un chien, et même d’un gros chien qui paraissait 
très menaçant, ce qui causa une grande frayeur aux femmes aussi bien qu’aux enfants. 
C’est au point qu’elles cessèrent de heurter pour un temps, dans la crainte que la mé-
chante bête ne leur sautât dessus. Elles se trouvaient par conséquent dans une grande 
anxiété, ne sachant que faire.   

  Elles étaient trop effrayées du chien pour oser frapper, et ne voulaient pas non plus 
rebrousser chemin, de peur que le gardien de la porte venant à épier leur démarche, 
n’eut l’air d’être offensé. Enfin elles se déterminèrent à heurter de nouveau, et à heurter 
avec plus de force que jamais : « Qui est là ? » s’écria enfin le Portier ; et en même temps 
qu’il parlait ainsi, le chien cessa d’aboyer, et la porte s’ouvrit.  

  Alors, Christiana prenant la parole, dit en s’inclinant avec respect : « Que notre Sei-
gneur ne soit point irrité contre ses servantes de ce qu’elles ont ainsi heurté à sa porte 
royale ! »  

  Le portier : « D’où venez - vous, et que souhaitez-vous ? »  

  Christiana : « Nous venons du même endroit que Chrétien, et nous courons vers le 
même but. S’il vous plaisait de nous laisser entrer par cette porte, nous voudrions prendre 
le chemin qui conduit à la Cité céleste. Je dirai de plus à mon Seigneur que je suis la femme 
de Chrétien qui est maintenant en haut ! »  
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  Le Portier fut enchanté de ce qu’il venait d’entendre, et comme pour exprimer son 
étonnement : « Quoi ! » dit-il, « serait-elle venue en pèlerinage, celle qui naguère avait 
en horreur cette profession ? »  

  Christiana : « Oui, certainement, répondit elle en baissant la tête, et mes petits garçons 
que voilà sont aussi venus ! »  

  Il la prit donc par la main, et après l’avoir fait entrer la première, il se tourna vers les 
enfants en disant : « Laissez venir à moi les petits enfants » (Matthieu 19.14). Là-des-
sus, il ferma la porte. Il appela ensuite celui qui se tient sur les hauteurs, pour saluer la 
venue de Christiana au son de la trompette, et avec de grands cris de joie. À l’instant 
même le grand musicien arriva, et d’une voix sonore, fit retentir les airs de ses chants 
mélodieux. Mais la pauvre Miséricorde était encore là, attendant à la porte. Elle trem-
blait et pleurait dans la crainte d’être rejetée.  

  Cependant, Christiana qui avait été d’abord admise avec ses enfants, commença par 
intercéder en faveur de son amie. C’est ainsi qu’elle      priait : « Mon Seigneur, j’ai une 
de mes amies qui se tient encore dehors et qui est venue ici dans le même but que nous. Elle 
s’afflige amèrement dans son esprit, car elle est partie, selon ce qu’elle pense, sans y avoir 
été expressément invitée, tandis que j’ai reçu de la part du Roi une missive par laquelle il 
m’autorise et m’engage à me rendre auprès de lui ! »  

  De son côté, Miséricorde devenait très impatiente, tellement que les minutes lui pa-
raissaient aussi longues que des heures. Elle se décida enfin à heurter à la porte, et y mit 
toute l’énergie dont elle était capable. C’était assez du bruit qu’elle faisait pour empê-
cher que son amie ne continuât d’intercéder pour elle.  

  À la fin, elle redoubla les coups avec tant de force que Christiana en fut tout ébranlée : 
« Qui est là ? » demanda alors le gardien de la porte : « C’est mon amie, répondit Chris-
tiana ! »  

  Il ouvrit donc la porte, et se mit à regarder ; mais voici que Miséricorde était comme 
évanouie, car son esprit défaillait par la crainte qu’on ne voulût pas lui ouvrir. La pre-
nant alors par la main, il lui dit : « Jeune fille, je te dis, lève-toi » (Luc 7.14).  

  « Oh ! Monsieur ! », s’écria-t-elle, « je n’ai plus aucune force ; c’est à peine s’il y a encore 
une étincelle de vie en moi ! »  

  Sur cela, le Portier lui fit remarquer ce qui avait été dit par une autre personne :                 
« Quand mon âme se pâmait en moi, je me suis souvenu de l’Éternel, et ma prière est 
parvenue à toi jusqu’au palais de ta sainteté » (Jonas 11.7). « Ne crains point ! » ; ajouta-
t-il, « mais tiens-toi sur tes pieds et dis-moi pour quelle affaire tu es venue ici ! »  
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  Miséricorde : « Quoiqu’appelée d’une manière bien différente, je suis cependant venue 
dans le même but que mon amie Christiana ; car elle tient son invitation du Roi, tandis 
que je ne tiens la mienne que d’elle. Or, je crains que ce ne soit qu’une présomption de ma 
part ! »  

  Bonne volonté : « T’a-t-elle témoigné le désir que tu viennes avec elle dans ce lieu ? »  

  Miséricorde : « Oui, et comme mon Seigneur le voit, je me suis empressée de venir. Si 
donc l’on peut accorder ici quelque grâce, et donner l’absolution des péchés, je supplie pour 
que ta pauvre servante puisse en être rendue participante ! »  

  Le Portier l’ayant de nouveau prise par la main, la fit entrer doucement, et lui dit : 
« Je prie pour tous ceux qui croient en moi, quels que soient les moyens par lesquels ils me 
sont amenés ! » Il ordonna ensuite à ses serviteurs d’apporter quelques aromates pour 
en faire respirer le parfum à Miséricorde, afin de ranimer son esprit défaillant. Ainsi, ils 
lui apportèrent un paquet de myrrhe, et en peu de temps les forces lui revinrent.  

  Le Seigneur reçut donc Christiana, ses enfants et Miséricorde, à l’entrée du chemin, et 
leur parla avec bienveillance. Alors les pèlerins reprirent ainsi :  

  « Nous sommes affligés de nos péchés, et demandons à notre Seigneur qu’il veuille nous 
les pardonner, et nous communiquer en même temps d’autres instructions sur ce que nous 
avons à faire ! » 

  « J’accorde mon pardon ! », dit-il, « par la parole et par le fait » : « Par la parole dans 
la promesse, et par le fait dans l’acte au moyen duquel ce pardon est obtenu. Recevez 
d’abord la première avec un baiser de ma bouche, et le second, suivant qu’il vous sera ré-
vélé » (Cantique 1.2 ; Jean 20.29) ! » 
  

  Puis, je vis dans mon songe qu’il leur adressait plusieurs bonnes paroles dont ils furent 
tous très-réjouis. De plus, il les conduisit sur le haut de la porte d’où il leur montra par 
quel moyen ils étaient sauvés. Il leur déclara en outre que l’objet qui fixait maintenant 
leur attention se présenterait souvent à leurs regards, à mesure qu’ils avanceraient dans 
leur voyage, et cela pour leur consolation.  

  Après leur avoir ainsi parlé, il se retira à l’écart pour les laisser causer entre eux dans un 
pavillon d’été un peu plus bas. Christiana commença alors l’entretien :  

  « Combien je suis heureuse que nous soyons arrivés ici ! »  

  Miséricorde : « Vous pouvez bien l’être en effet ; mais j’ai plus sujet que tous les autres 
de tressaillir de joie ! »  
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  Christiana : « Je craignais, alors que je me tenais encore à la porte, que tout notre tra-
vail ne fût perdu, parce que je heurtais sans pouvoir obtenir de réponse, surtout au moment 
où cette laide bête aboyait avec tant de fureur contre nous ! »  

  Miséricorde : « Le plus grand de mes tourments était de penser qu’après tout je serais 
oubliée ou rejetée, tandis que vous étiez reçue en grâce. Ainsi, me disais-je, se trouvent ac-
complies ces paroles ! » : « Deux femmes moudront au moulin ; l’une sera prise et l’autre 
laissée » (Matthieu 24.41). « Je ne pouvais m’empêcher de crier ! » : « Malheur à moi,  
je suis perdue » (Ésaïe 6.5).  

  « Je me sentais trop misérable pour oser frapper de nouveau ; et ce n’est que lorsque mes 
yeux se sont tournés vers les paroles écrites au-dessus de la porte (Matthieu 7.78), que j’ai 
pris courage. J’étais aussi poursuivie de cette pensée qu’il fallait frapper ou périr. Je me mis 
donc à frapper, mais ne sachant comment ; car en ce moment mon esprit se débattait entre 
la vie et la mort ! »  

  Christiana : « Difficile de ne pas dire de quelle manière vous frappiez ! Il est certain 
que vous y alliez avec tant d’ardeur que le bruit de vos coups m’a fait tressaillir ! Je crois 
n’avoir jamais rien entendu de semblable en ma vie ; c’était à tel point qu’on eût dit que 
vous vouliez entrer par force et prendre le royaume avec violence (Matthieu 11.12) ! »  

  Miséricorde : « Hélas ! qui n’aurait pas agi de la sorte, dans un cas comme le              
mien ? Vous savez que la porte m’était entièrement fermée, et qu’une bête se tenait là aux 
aguets, comme si elle eût voulu me mordre. Je vous le demande, qui est ce qui n’aurait pas 
frappé de toutes ses forces avec un cœur si profondément angoissé que le mien ? Mais, je 
vous en prie, que disait le Seigneur de mon importunité ? N’était-il pas fâché contre         
moi ? »  

  Christiana : « Quand le bruit de vos coups redoublés est parvenu à ses oreilles, j’ai pu 
juger par le merveilleux sourire de ses lèvres qu’il était singulièrement satisfait. Vos procé-
dés lui sont agréables, du moins n’a-t-il donné aucun signe du contraire. Mais on est à se 
dire intérieurement : Pourquoi garde-t-il un pareil chien à son service ? Eussé-je vu cela 
d’avance, que le courage m’aurait manqué pour arriver au point où j’en suis. Quoi qu’il 
en soit, nous sommes à présent hors de danger, et je m’en félicite de tout mon cœur ! »  

  Miséricorde : « Si vous n’avez pas d’objection, je veux lui demander la prochaine fois 
qu’il descendra, pourquoi il laisse aller ce misérable chien dans sa cour. J’espère qu’il ne le 
prendra pas en mal ! » « Ne manquez pas de le faire ! », s’écrièrent les enfants, « et 
dites-lui qu’il le tue, car nous avons peur qu’il nous morde quand nous sortirons d’ici ! »  
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  Il descendit enfin, et s’approcha d’eux. Miséricorde vint aussitôt se prosterner devant 
lui, la face en terre ; elle l’adora en disant : « Que mon Seigneur accepte le sacrifice de 
louanges, même le fruit des lèvres que je lui offre » (Hébreux 11.14-15 ; Osée 14.2).  

  Là-dessus il prononça ces paroles : « La paix soit avec toi ; tiens-toi debout ! » (Daniel 
10.19). Mais Miséricorde demeurant dans cet état de prostration, dit : « Seigneur, 
quand je contesterai avec toi, tu seras trouvé juste ; mais toutefois j’entrerai en contestation 
avec toi » (Jérémie 12.1).  

  « Pourquoi as-tu dans ta cour un chien si méchant à la vue duquel nous, femmes et en-
fants, ne pouvons que reculer d’effroi ? »  

  Le Seigneur lui répondit : « Ce chien, qui est d’une race dégénérée, a un autre maître, 
et le champ dans lequel il demeure appartient à un autre que moi. Il ne fait qu’aboyer 
contre mes pèlerins, et en a déjà effrayé plusieurs par le grand cri de son rugissement. Son 
maître est le propriétaire de ce château que vous voyez là-bas, à quelque distance. Je vous 
assure qu’il ne le garde pas pour me faire plaisir, mais plutôt avec l’intention d’empêcher 
que les pèlerins ne viennent à moi !  

  Aussi, dès qu’il en arrive quelques-uns, le laisse-t-il sortir de chez lui afin de les épouvan-
ter, de telle sorte qu’ils n’osent demander à entrer. Ce chien peut donc monter jusqu’aux 
murs du parc, et quelquefois il lui est arrivé de briser sa chaîne, et de déchirer quelques-
uns de ceux que j’aime ; mais pour le moment je prends tout avec patience. Je donne aussi 
du secours à mes pèlerins dans le temps convenable, de manière à ce qu’ils ne soient pas 
abandonnés à son pouvoir tyrannique !   

  Non, il ne lui est pas permis de faire tout ce à quoi le porterait sa nature brutale. Mais 
quoi ! ma rachetée, j’aurais pensé que tu ne te serais pas laissé épouvanter par un chien, 
eusses-tu même ignoré totalement ce qui devait t’arriver. Les mendiants qui vont de porte 
en porte, courent le risque d’être harcelés et mordus par des chiens, et cependant, voyez 
comme ils persévèrent à demander ! Ils craindraient bien plutôt de perdre l’aumône qui 
les attend. Eh bien ! est-ce qu’un chien qui se trouve dans les possessions d’autrui, un chien 
dont je fais tourner toutes les fureurs au profit des pèlerins, empêcherait quelqu’un d’arri-
ver jusqu’à moi ? C’est moi qui délivre de la gueule du lion ceux qui me craignent ! » 

  Miséricorde : « Je confesse mon ignorance ; je parle de ce que je ne comprends pas ; je 
reconnais que tu as ordonné toutes choses pour le mieux ! »  

  Christiana commença enfin à songer au départ, et voulut prendre des instructions 
sur le chemin qu’il fallait tenir.  
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  Là-dessus, le Seigneur leur donna à manger, leur lava les pieds, et les mit sur la voie qui 
portait l’empreinte de ses pieds, selon qu’il en avait agi auparavant envers Chrétien lui-
même.  

  Ainsi, ils continuèrent leur chemin, et je vis qu’ils étaient favorisés par un beau temps. 
Dès lors, Christiana put entonner ce cantique :  
  

« Dans les liens de ce monde trompeur,  longtemps, hélas ! mon âme fut captive. Tu m’as 
parlé… maintenant attentive elle te dit : je t’écoute, Seigneur. Heureux, heureux le jour 
où j’ai cherché l’étroit chemin qui mène à la justice ; par ton amour, par ton saint sacrifice, 
tu m’as arrachée au péché ! » 
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CHAPITRE 5 
 

 
 

Le fruit défendu. Les deux séducteurs. Délivrance des pèlerins. Leçons importantes. 
Interprète. 

  Il y avait, de l’autre côté du mur qui borde le chemin que Christiana et ses compagnons 
devaient suivre, un jardin appartenant au propriétaire du chien dont il a déjà été ques-
tion. Parmi les arbres fruitiers qui croissaient dans ce jardin, il y en avait quelques-uns 
dont les branches s’étendaient par-dessus la muraille.  

  Mais s’il arrivait que, le fruit étant mûr, quelqu’un voulût en cueillir, il se trouvait mal 
après l’avoir mangé. Or, les fils de Christiana, comme cela arrive ordinairement aux en-
fants de leur âge, étaient enchantés de ces arbres, et furent surtout flattés par les fruits 
qu’ils voyaient suspendus aux branches. Ils en cueillirent et se mirent à les manger. La 
mère ne manqua pas de les réprimander pour leur indiscrétion ; néanmoins ils persis-
tèrent dans leur désobéissance : « Oh là ! mes enfants, vous péchez, leur criait-elle, car ce 
fruit n’est pas à nous ! » Toutefois, elle ignorait qu’il appartînt à l’ennemi ; l’eût-elle su, 
qu’elle serait, je vous garantis, presque tombée morte de frayeur. Quoi qu’il en soit, la 
circonstance se passa ainsi, et ils poursuivirent leur route.  

  Ils étaient environ à deux milles du lieu qui se trouve à l’entrée du chemin, lorsqu’ils 
aperçurent deux mauvais sujets qui venaient droit à eux, en descendant. Christiana et 
son amie Miséricorde se couvrirent aussitôt de leur voile, et continuèrent à marcher 
droit devant elles. Les enfants de même allaient du mieux qu’ils pouvaient ; de sorte 
qu’ils finirent par se trouver en présence les uns des autres. Les deux inconnus étaient 
venus avec un dessein bien arrêté.   

  Ils s’approchèrent des femmes comme s’ils eussent voulu les étreindre ; mais Chris-
tiana élevant sa voix, leur dit : « Retirez-vous, ou bien, allez tranquillement votre chemin 
comme vous devez le faire ! » 

  Toutefois, ces deux individus ne parurent pas plus tenir compte des paroles de Chris-
tiana que s’ils eussent été des sourds ; mais ils commencèrent par poser la main sur elle, 
ce qui obligea Christiana de se mettre en colère et de leur lancer des coups de pied. De 
son côté, Miséricorde faisait tout son possible pour les éviter.  
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  Christiana leur criait toujours : « Retirez-vous et nous laissez passer, car nous n’avons 
point d’argent à vous donner ; nous allons en pèlerinage, comme vous le voyez, de sorte que 
nous vivons de la charité ! »  

  « Nous ne voulons point vous enlever votre argent, dit alors l’un de ces hommes ; nous 
sommes venus pour vous dire que si vous voulez consentir seulement à une chose que nous 
allons vous proposer, nous vous rendrons heureuses pour toujours ! »  

  Mais Christiana qui soupçonnait le but de leurs intentions, répliqua : « Nous ne pou-
vons avoir de la considération pour vous ; nous ne voulons vous écouter, ni vous accorder 
quoi que ce soit que vous nous demandiez. Nous sommes pressés et ne pouvons, par consé-
quent, nous arrêter ; il s’agit, en ce qui nous concerne, de la vie ou de la mort ! » 

  « Et tandis qu’elle leur tenait ce langage, elle et sa suite firent un nouvel effort pour 
prendre les devants. Mais eux, s’étant mis au travers du chemin, voulurent barrer le pas 
sage, et leur tinrent ce discours : « Nous n’avons pas l’intention de vous ôter la vie, c’est 
autre chose que nous vous demandons ! »  

  « Ah ! » reprit Christiana, « vous voudriez nous avoir corps et âme pour nous perdre ; 
je sais que vous êtes capables de cela ; mais nous résisterons et nous mourrons plutôt que de 
nous laisser prendre dans de tels pièges. Non, nous ne voulons pas courir la chance de 
perdre notre bien être à venir ! » Là-dessus, ils se prirent tous à crier, avec beaucoup de 
force : Au secours ! au secours ! et se mirent sous la protection de ces lois qui ont été 
établies pour les femmes (Deutéronome 22.23-29). Toutefois, ces hommes n’en persis-
tèrent pas moins à les tracasser, pensant qu’ils parviendraient à les gagner. C’est pour-
quoi les pèlerins continuèrent à jeter des cris d’alarme.  

  Or, comme ils n’étaient pas encore fort éloignés de la Porte-étroite où ils s’étaient pre-
mièrement adressés, leurs cris eurent assez de retentissement pour être entendus des 
habitants de la maison.  

  Il y en eut même quelques-uns qui, ayant heureusement reconnu la voix de Chris-
tiana, résolurent d’aller à son secours. Mais à peine s’étaient-ils approchés d’eux, à vue 
d’œil, que les femmes étaient à se débattre entre les mains des assaillants, et les enfants, 
de leur côté, étaient atterrés de frayeur. Dès lors, ils se mirent à courir à toutes jambes, 
et celui d’entre eux qui avait été le plus prompt à secourir nos voyageurs, cria aux scélé-
rats : « Que faites-vous donc ? Voulez-vous faire commettre une transgression aux gens de 
mon Souverain ? » Il se mit en même temps à les poursuivre comme pour tâcher de les 
attraper ; mais eux, franchissant la muraille, allèrent chercher un refuge dans le jardin 
de l’homme à qui appartient le gros chien ; et ainsi le chien devint leur protecteur.  
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  Cet homme, qui fut pour nos pauvres pèlerins un vrai libérateur, s’approcha ensuite 
des femmes et leur demanda comment elles se trouvaient, à quoi elles répondirent : 
« Nous avons beaucoup d’obligation à ton Prince ; nous n’en sommes heureusement que 
pour un peu de frayeur. Quant à toi, nous avons aussi à te remercier de ce que tu es venu 
à notre secours, car autrement nous eussions succombé à l’épreuve ! »  

  Après avoir échangé quelques paroles de plus, le Libérateur fit la remarque suivante : 
« Je m’étonne singulièrement que vous n’ayez pas adressé une pétition au maître du lieu 
où l’on vous a offert l’hospitalité, pour avoir un conducteur, quand vous étiez encore là-
haut ; il vous aurait accordé assurément votre demande, et dès lors vous vous fussiez épar-
gné ces peines et ces misères ! »  

  Christiana : « Hélas ! nous étions trop préoccupées de nos bénédictions présentes, en sorte 
que nous oubliions les dangers de l’avenir. D’ailleurs, qui aurait pensé que, si près du pa-
lais du Roi, il se fût trouvé un tel guet-apens ? Certainement qu’il eût mieux valu pour 
nous de demander un guide au Seigneur ; mais puisque notre Seigneur savait que nous 
avions besoin de quelqu’un, pourquoi, suis-je à me demander, ne l’a-t-il pas envoyé avec 
nous ? »  

  Libérateur : « Il n’est pas toujours convenable d’accorder les choses que l’on ne demande 
pas. Le maître ne trouve pas toujours bon de disposer ainsi de ses bénédictions, de peur 
qu’elles ne soient trop peu appréciées. On attache du prix à une chose en raison du besoin 
que l’on en éprouve, et l’on use ou abuse de même d’un bienfait, suivant la place qu’il 
occupe dans notre estime. Si mon souverain vous avait donné un guide, vous n’en seriez 
pas à vous lamenter sur la négligence que vous avez mise à le demander. Maintenant 
vous en reconnaissez l’urgence ; aussi, toutes choses concourent à votre bien, et doivent avoir 
pour effet de vous rendre plus circonspects ! »  

  Christiana : « Retournerons-nous vers mon Seigneur pour lui confesser notre folie, et 
lui demander un guide ? »  

  Libérateur : « Quant à votre confession, je la lui présenterai moi-même. Vous n’avez 
pas besoin de revenir en arrière ; car dans tous les lieux où vous irez, rien ne vous man-
quera. Mon Seigneur ayant pourvu abondamment à tous les besoins de ceux qui viennent 
loger chez lui, vous pouvez être sans inquiétude à cet égard. Dans chacune de ses habita-
tions il y a toujours des gens qui sont au service des pèlerins. Il en fournit autant qu’il en 
est nécessaire, car « l’Éternel multiplie leurs hommes comme un troupeau de brebis » 
(Ézéchiel 36.37) ; mais pour cela, il veut être invoqué. Certes, il faudrait qu’une chose fût 
bien misérable pour qu’elle ne valût pas la peine d’être demandée ! »  
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  Lorsqu’il eut parlé, il s’en retourna chez lui, et les pèlerins continuèrent leur chemin. 
Puis Miséricorde dit d’un ton de surprise : « Comme on se trouve tout à coup désappointé 
ici ! je comptais que nous ne rencontrerions plus aucun danger, et qu’il n’y aurait plus lieu 
de s’affliger ! »  

  Christiana : « Ton innocence, ma sœur, te rend excusable à bien des égards ; mais pour 
moi, ma faute est d’autant plus grande que je voyais ce danger avant de quitter le seuil de 
ma porte. Je ne me suis point prémunie contre la tentation, alors que j’avais la liberté et 
l’occasion de le faire. Je suis bien blâmable ! »  

  Miséricorde : « Comment ! Saviez-vous cela ayant de partir de chez vous ? Expliquez-
moi, je vous prie, cette énigme ! »  

  Christiana : « Voici ce qui en est : Je fus avertie dans un songe que j’eus dans la nuit à 
ce sujet, alors que je me disposais à quitter le pays. Il se présenta dans ma vision deux 
hommes qui ressemblaient beaucoup à ceux qui sont venus nous attaquer !  

  Il me semblait les voir debout, au pied de mon lit, se concertant sur la manière dont ils 
devaient s’y prendre pour me faire échouer dans la voie du salut. C’était au temps de mes 
angoisses. Ce qu’ils disaient revient à peu près à ceci : « Que ferons-nous de cette femme ? 
car elle est agitée et se réveille en implorant la miséricorde divine. Si on la laisse dans cet 
état, nous ne manquerons pas de la perdre comme nous avons perdu son mari ! » C’était 
assez pour me mettre en garde, et me faire rechercher les moyens dont on peut disposer en 
pareil cas ! »  

  « Eh bien ! » dit Miséricorde, « comme par cette négligence nous avons lieu de recon-
naître nos imperfections, de même, notre Seigneur en a pris occasion pour rendre mani-
festes les richesses de sa grâce ; car il nous a envoyé un témoignage de sa bonté auquel nous 
ne nous attendions pas, et nous a délivrés, selon le bon plaisir de sa volonté, des mains de 
ceux qui étaient plus forts que nous ! »  

  Elles s’entretenaient ainsi lorsqu’elles arrivèrent, après une marche rapide ; près d’une 
maison qui se trouve sur le bord de la route. Cette maison avait été construite pour des 
pèlerins qui ont besoin de repos et de consolation, comme on peut s’en convaincre plei-
nement par les détails qui sont rapportés dans la première partie du voyage de Chrétien.  

 

 

 

 



 
 

© ÉDITIONS BIBLE ET FOI   WWW.BIBLE-FOI.COM                                          Page  36  
 

CHAPITRE 6 
 

 
 

Les pèlerins arrivent chez l’Interprète. Leur réception. L’homme terrestre. L’arme du 
fidèle. L’araignée. L’image de la poule, de la brebis, des fleurs. La récolte manquée. Le 
rouge-gorge. Patience. 

  Puis, s’étant approchés de la maison d’Interprète, ils s’arrêtèrent à la porte. Là, plu-
sieurs voix se firent entendre ; ces voix avaient un son agréable et venaient du dedans. 
Ils se mirent donc à écouter attentivement, et il leur sembla entendre quelqu’un pro-
noncer le nom de Christiana.  

  Car il est bon de vous dire, qu’avant cette circonstance un bruit avait déjà couru au 
sujet du voyage qu’elle venait d’entreprendre avec ses enfants, et la nouvelle devait avoir 
été accueillie par ceux de la maison avec d’autant plus de joie qu’il s’agissait de l’épouse 
de Chrétien le pèlerin, de cette femme qui, autrefois, ne pouvait supporter l’idée d’aller 
en pèlerinage.   

  Nos gens se tinrent encore debout devant la porte, et entendirent parler d’une manière 
fort honorable de celle dont on n’espérait guère l’arrivée. Enfin, Christiana se décide à 
frapper comme elle avait fait auparavant à la Porte étroite. Elle n’a pas plus tôt achevé 
qu’une jeune fille nommée Simplicité arrive à la porte : elle l’ouvre, porte ses regards 
autour d’elle, et aperçoit là deux femmes.  

  « À qui désireriez-vous parler ? Leur dit-elle ! »  

   Christiana : « Nous avons compris que c’est ici un lieu privilégié pour ceux qui se sont 
faits pèlerins, et c’est en cette qualité que nous nous présentons aujourd’hui à cette porte !  

  En conséquence, nous sollicitons comme une faveur, qu’il nous soit permis d’entrer dans 
ce lieu pour y loger ; car, tu le vois, le jour est sur son déclin, et nous désirons ne pas aller 
plus loin ce soir ! »  

  Simplicité : « Veuillez me dire votre nom, afin que je puisse l’annoncer à mon seigneur, 
dans son cabinet ! »  

  Christiana : « Mon nom est Christiana ; je suis la femme de ce pèlerin qui passa par 
ici il y a quelques années ; et ceux-ci sont ses quatre enfants. Cette jeune fille qui m’accom-
pagne vient en pèlerinage avec nous ! »  
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  Alors Simplicité courut prévenir les serviteurs de la maison : « Je viens vous annoncer, 
leur dit-elle, l’arrivée de nouveaux pèlerins. Le croiriez-vous ? C’est Christiana, ses enfants 
et une autre personne qui l’accompagne, attendant à la porte qu’on leur donne l’hospita-
lité à tous ! » Ils tressaillirent de joie en apprenant cette nouvelle, et allèrent aussitôt en 
informer leur souverain qui s’empressa de venir à la porte. Dès qu’il eut aperçu des yeux 
la bonne Christiana, il lui dit : « Es-tu celle que le brave Chrétien laissa derrière lui 
quand il s’en alla en pèlerinage ? »  

  Christiana : « Je suis cette femme qui était endurcie de cœur, tellement que je ne tenais 
aucun compte des afflictions de mon mari, et ne me souciais point d’aller avec lui. Voici 
ses quatre enfants ; or, je me suis décidée à suivre son exemple, et suis convaincue mainte-
nant que c’est ici le vrai chemin et qu’il n’y en a point d’autre ! »  

  Interprète : « C’est ainsi que s’accomplit l’Écriture touchant l’homme qui dit à son     
fils : « Va-t’en, et travaille aujourd’hui dans ma vigne. Lequel répondant, dit : je n’y veux 
point aller ; mais après, s’étant repenti, il y alla » (Matthieu 21.28-29) ! »  

  « Ainsi soit-il ! », ajouta Christiana : « Amen. Dieu fasse que ces paroles me soient réel-
lement applicables, et qu’il m’accorde d’être finalement « trouvée de lui sans tache et sans 
reproche, en paix ! »  

  Interprète : « Mais pourquoi te tiens-tu à la porte ? Viens, entre, fille d’Abraham. Nous 
parlions de toi il n’y a qu’un instant, car on est venu nous apprendre que tu avais embrassé 
la profession de pèlerin. Venez ; enfants, entrez, et toi aussi, servante, approchez-vous ! » 
C’est ainsi qu’il les attira tous dans la maison.  

  Quand ils furent entrés, on les pria de s’asseoir et de se reposer, ce qu’ils firent aussi. 
Puis, les habitants de la maison qui sont chargés du soin des pèlerins, vinrent les trouver 
dans leur chambre. Ils donnèrent chacun un sourire pour exprimer la joie qu’ils avaient 
de ce que Christiana était devenue comme son mari. Ils étaient aussi fort contents de 
voir les enfants, et leur donnaient de petites tapes sur la joue en signe de la bonne amitié 
qu’ils leur portaient. Ils se conduisirent avec une égale bienveillance envers Miséricorde, 
et déclarèrent à tous qu’ils étaient les bienvenus dans la maison de leur maître.  

  Peu de temps après, comme on était à préparer le souper, Interprète voulut les faire 
passer dans ses chambres particulières, et leur montrer tous les objets merveilleux que 
Chrétien avait déjà eu occasion de voir quelque temps auparavant. Ils virent donc là : 
l’homme enfermé, la grotte de fer, l’homme effrayé par un songe, l’homme passant au 
travers de ses ennemis, de même que le portrait admirable de Celui qui est le plus beau 
entre les fils des hommes, et enfin bien d’autres choses qui doivent avoir été très utiles à 
Chrétien lui-même.  
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  Cet examen étant achevé, et Christiana de même que son amie Miséricorde ayant, en 
quelque façon, digéré toutes ces choses, Interprète les prit encore en particulier, et les 
mena d’abord dans un cabinet où il y avait un homme qui tenait un racloir en sa main, 
et dont les yeux étaient sans cesse penchés vers la terre. Il y avait aussi au-dessus de lui 
quelqu’un tenant dans ses mains une couronne céleste et lui offrant de l’échanger 
contre l’instrument dont il avait coutume de se servir pour ramasser la boue. Mais notre 
homme ne daignait pas même tourner ses regards en haut, et ne tenait aucun compte 
de ce qu’on lui disait ; il s’inquiétait seulement d’attirer à lui quelques brins de paille, 
des bûchettes, et la poussière de la terre.  

  Ici, Christiana fit cette observation : « Il me semble, dit-elle, que je comprends un peu 
ce que cela signifie ; c’est l’image de l’homme du monde, n’est-ce pas, bon Monsieur ? »  

  « Ce que tu dis est vrai, continua Interprète, et le racloir qu’il a dans sa main, n’est autre 
chose que son esprit charnel. Tu as remarqué que le but unique de ses efforts était d’entasser 
quelques brins de paille et un peu de boue ; car son attention était tellement captivée par 
ces choses qu’il ne pouvait prêter l’oreille à celui qui l’appelait d’en haut. Eh bien ! cela 
nous montre que le ciel n’est considéré par quelques-uns que comme une fable, et que les 
choses d’ici-bas sont, au contraire, regardées comme tout ce qu’il y a d’essentiel. Lorsque tu 
as vu ensuite que cet homme avait constamment les yeux baissés vers la terre, c’était afin 
que tu comprisses que les objets terrestres éloignent entièrement de Dieu le cœur de ceux 
qui s’y attachent ! »  

  Christiana : « Ah ! délivre-moi d’un tel penchant ! » 

  Interprète : « Cette prière est une arme dont on a fait si peu usage jusqu’ici qu’elle est 
presque rouillée. À peine en trouverait-on un entre mille qui sache bien dire cette autre 
prière :  

  « Ne me donne ni pauvreté, ni richesse, accorde-moi le pain qui m'est nécessaire » (Pro-
verbes 30.8). La boue des rues est maintenant aux yeux du grand nombre, la seule chose 
qui mérite d’être recherchée.  

  Sur cela, Miséricorde et Christiana se dirent en pleurant : « ce n’est, hélas ! que trop 
vrai ! » Dès qu’Interprète eut fini de leur expliquer cette figure, il les mena dans la plus 
belle chambre de la maison, et les invita ensuite à regarder de tous côtés pour voir s’il 
n’y aurait rien qui pût leur être utile. Elles parcoururent donc des yeux toute la 
chambre ; mais elles ne purent absolument rien découvrir. Il n’y avait, en effet, qu’une 
araignée suspendue au mur, qui échappa même à leur attention.  
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  Miséricorde : « Mais, Monsieur, il n’y a rien ! », s’écria-t-elle, tandis que Christiana 
avait la bouche close.  

  Interprète : « Regarde bien encore ! » 

  Elle se mit donc à considérer de nouveau avec attention, après quoi elle déclara n’avoir 
rien remarqué, sinon une laide araignée qui se tenait cramponnée au mur au moyen de 
ses pattes.  

  Interprète : « Mais n’y a-t-il vraiment qu’une araignée dans toute cette vaste salle ? »  

  À ces mots, Christiana laissa tomber une larme de ses yeux, et donna elle-même la 
réponse suivante, car c’était une femme de grande pénétration : « Oui, mon Seigneur, 
il y en a ici plusieurs ; et les araignées dont il s’agit sont même beaucoup plus venimeuses 
que celle-là ! »  

  Ce qu’Interprète ayant entendu il la regarda complaisamment en lui disant qu’elle 
avait bien jugé selon la vérité.  

  Ici, Miséricorde est toute confuse, et les jeunes garçons se couvrent la tête ; car ils com-
mençaient tous maintenant à comprendre l’énigme.  

  Interprète : « L’araignée, ainsi que vous le voyez, saisit les mouches avec ses pattes, et 
cependant elle a sa demeure dans les palais des rois (Proverbes 30.28). Or, ces choses sont 
ainsi rapportées afin de vous montrer que, bien qu’il y ait encore en vous le venin du péché, 
vous pouvez cependant avoir votre demeure, et par la main de la foi, vous cramponner 
dans la plus belle chambre de la maison qui appartient au Roi de la Cité céleste ! »  

  Christiana : « Je faisais la même comparaison ; cependant il m’eût été impossible de 
résoudre le problème d’une manière complète. Je pensais qu’il y a effectivement ressem-
blance entre nous et les araignées, attendu que nous ne sommes que des créatures impar-
faites, quelques beaux appartements que nous puissions habiter ; mais que par cette vilaine 
araignée, cette créature venimeuse, nous devions savoir comment s’exerce la foi, c’est ce qui 
n’était point entré dans mon esprit : nous voyons qu’elle travaille de ses mains, et habite 
jusque dans les palais somptueux des rois, en sorte que Dieu n’a rien fait en vain ! »  

  Nos voyageurs furent satisfaits de cette interprétation. Quoi qu’il en soit, ils se regar-
dèrent les uns les autres d’un air de surprise, et s’inclinent respectueusement devant 
Interprète.  

  Il les mena ensuite dans un autre appartement, et appela pour quelques instants leur 
attention sur un fait particulier. Il y avait là une poule en compagnie de ses poussins 
dont l’un alla boire dans un petit baquet. 
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  Or, tandis qu’il buvait, il élevait par intervalles sa tête et ses yeux vers le ciel. « Consi-
dérez ! », dit l’Interprète, « ce que fait ce petit poussin, afin que vous appreniez, par son 
exemple, à être reconnaissants envers votre souverain Bienfaiteur, de telle sorte que, quand 
vous jouissez de ses bénédictions, vous n’oubliiez pas de porter vos regards en haut !   

  Voyez encore ! », dit-il, « la conduite de cette poule envers ses poussins ! » Là-dessus, les 
pèlerins observèrent les mouvements de la poule, et s’aperçurent qu’elle procédait de 
quatre manières différentes envers ses petits.  

• Elle les appelait d’abord par un gloussement ordinaire qui se répète fréquem-
ment dans la journée !  

• Elle leur adressait ensuite un appel spécial ; mais cela n’avait lieu que par inter-
valles !  

• Elle procédait encore sur un ton particulièrement tendre tandis qu’ils étaient 
recueillis sous ses ailes (Matthieu 23.37) !  

• Enfin, elle faisait entendre un cri d’alarme !  

 

  Interprète : « Représentez-vous la conduite de votre Roi par celle de cette poule, et faites 
un rapprochement entre ses sujets et les poussins ; car l’un est l’emblème de l’autre. Dieu 
agit aussi envers les siens d’après une méthode qui lui est propre. Par son appel ordinaire, 
il ne leur donne rien ; par son appel spécial, il a toujours quelque chose à leur communi-
quer : il fait entendre aussi une douce voix à ceux qui se tiennent sous son aile, et il ne 
manque pas de donner le signal de l’alarme quand il voit venir l’ennemi !  

  J’ai préféré, mes bonnes amies, vous faire entrer dans la chambre où se trouve un tableau 
de toutes ces choses, pensant qu’un sujet ainsi approprié aux gens de votre sexe, vous serait 
plus facile à saisir ! »  

  Christiana : « Oh ! je vous prie, Monsieur, faites-nous voir encore d’autres choses ! »  

  Il les mena donc dans un abattoir où le boucher était occupé à tuer une brebis. Ils 
virent cette brebis paisible subir patiemment son sort sous le tranchant du couteau : 
« Vous devez apprendre par-là, dit Interprète, à souffrir l’outrage et la peine sans proférer 
aucune plainte. Considérez bien cette brebis : on l’égorge, on la dépouille de sa peau, et elle 
ne fait aucun effort pour se débattre, elle n’a pas même l’air de se plaindre. Votre Roi vous 
nomme ses brebis ! »  
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  Après cela, il les conduisit dans son jardin qui était parsemé de fleurs très diverses : 
« Voyez-vous bien tout ceci ? » dit-il : « Oui ! », répondit Christiana. 

  Sur cela il leur fit observer comment ces fleurs différaient entre elles par leur stature, 
leur qualité, leur couleur, leur odeur, leur vertu, et enfin comment quelques-unes ex-
cellaient sur les autres en tous points. Il leur dit aussi qu’elles demeuraient chacune à la 
place qui lui avait été assignée par le jardinier sans se quereller, ni se porter envie les unes 
aux autres. De là, il les mena dans son champ qui avait été ensemencé de blé et d’autres 
grains. Ici, ils trouvèrent que les épis de blé avaient été totalement retranchés, de telle 
façon qu’il n’y restait plus que les tiges, ce qui donna lieu à une observation de la part 
de l’Interprète :  

  « Cette terre ! », dit-il, « a cependant été labourée ; elle a reçu de l’engrais et une bonne 
semence, mais que ferons-nous de cette paille ? » « Il faut en brûler une partie ! », répli-
qua Christiana, « et consommer le reste pour du fumier !  

  Vous voyez que le fruit est la chose essentielle, et c’est là vraisemblablement ce que vous 
recherchez. Ainsi, parce qu’il ne s’y en trouve point, vous condamnez la récolte à être dé-
truite par le feu, ou à être foulée aux pieds par les hommes. Prenez garde qu’en cela vous 
ne prononciez votre propre condamnation ! »  
  

  En revenant de la campagne ils aperçurent un petit rouge-gorge tenant à son bec une 
grosse araignée. Cet incident devait fournir matière à de nouveaux entretiens. Frappée 
de la contradiction, Miséricorde témoigna d’abord de sa surprise, tandis que Christiana 
dit avec exclamation : « Combien ceci fait disparate chez un joli petit oiseau comme le 
rouge-gorge, lui qui se distingue de tous les autres par le plaisir qu’il paraît prendre à 
entretenir une espèce de sociabilité avec les hommes ! J’avais pensé jusqu’à présent que cet 
oiseau ne vivait que de miettes, ou de telle autre nourriture également saine. Je ne l’aime 
plus comme auparavant ! »  

  À cela, Interprète répondit : « Ce rouge-gorge est une image qui représente fidèlement 
certaines gens qui font profession de religion et dont l’apparence vous trompe. Ils parlent 
de manière à se faire admirer ; ils ont un extérieur agréable ; mais comme l’écho, ils ren-
dent les sons qu’ils ont reçus.  

  En outre, ils ont l’air de porter beaucoup d’affection aux âmes sincères, et surtout de faire 
cause commune avec elles, comme si c’était dans leur nature de vivre sur les miettes de 
l’homme de bien !  
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  C’est ainsi encore qu’ils prétendent avoir droit à tous les privilèges chrétiens, et parce 
qu’ils s’introduisent si facilement dans la société des gens pieux, ils s’imaginent pouvoir 
participer à toutes les institutions du Seigneur ; mais lorsqu’ils sont seuls, comme le 
rouge-gorge, ils sont bien aises de gober les araignées ; ils peuvent alors changer de ré-
gime, et boire l’iniquité comme l’eau (Job 15.16). 
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CHAPITRE 7 
 

 
 

À la suite des instructions précédentes. L’arbre vermoulu. Le souper. La musique. Les 
pèlerins subissent un interrogatoire. 

  Quand ils furent de retour à la maison, le souper n’étant pas encore prêt, Christiana 
témoigna le désir de voir ou d’entendre quelque autre chose d’intéressant.  

  Là-dessus, Interprète débuta de la manière suivante : « Il y a chez les femmes un désir 
d’avoir une belle parure ; mais l’ornement qui leur est bienséant consiste dans « l’incor-
ruptibilité d’un esprit doux et paisible, qui est de grand prix devant Dieu » (1 Pierre 
3.4) !  

  Il est plus aisé de veiller pendant une nuit ou deux, que de le faire pendant toute une 
année ; il est de même plus aisé de bien commencer dans la marche chrétienne, que d’y 
persévérer jusqu’à la fin !  

  Un capitaine de navire, au moment de la tempête, débarrasse volontiers son vaisseau de 
ce qui a le moins de valeur ; et qui voudrait se défaire premièrement de ce qu’il a de plus 
précieux, si ce n’est l’homme insensé ? (Matthieu 16.26) !  

  Une seule fracture faite dans un vaisseau, occasionne la perte de tout l’équipage, et un 
seul péché attire sur l’homme une ruine totale !  

  L’homme qui oublie son ami se montre ingrat envers lui ; mais celui qui oublie son Sau-
veur est impitoyable pour lui-même !  

  Celui qui espère avoir part au bonheur à venir, tout en continuant à vivre dans le péché, 
ressemble à l’homme qui sèmerait de l’ivraie dans l’espérance de remplir ses greniers de 
froment !  

  Plus la truie est grasse, et plus elle va chercher à se vautrer dans le bourbier ; plus le bœuf 
est gras, et plus il folâtre en allant à la tuerie ; plus l’homme voluptueux est en embonpoint, 
et plus il se trouve porté au mal !  

  Si quelqu’un veut bien vivre, qu’il fasse comme s’il en était à son dernier jour, et qu’il y 
pense sans cesse !  
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  Si le monde auquel Dieu attache si peu de prix, est regardé par les hommes comme 
quelque chose de grande valeur, que doit être le ciel dont Dieu nous parle si avantageuse-
ment ?  

  S’il nous en coûte tant de quitter cette vie qui est accompagnée de tant de tourments, 
quelle ne doit pas être la vie d’en haut !  

  Chacun est porté à vanter la bonté des hommes, mais qui est-ce qui est touché, comme il 
devrait l’être, de la bonté de Dieu ?  

  Il est rare que nous prenions un repas sans laisser quelque reste sur la table. Il y a de 
même en Jésus-Christ, de quoi répondre par ses mérites et sa justice aux besoins de tout le 
monde, et même au-delà de ce qu’il lui en faut !  

  Quand Interprète eut achevé de prononcer tous ces discours sentencieux, il les mena 
de nouveau dans son jardin, et attira leur attention sur un arbre qui était tout pourri à 
l’intérieur, bien qu’à le juger par l’écorce et par le feuillage, il fût l’un des plus beaux. 

  Miséricorde : « Que veut dire ceci ? » 

  Interprète : « Cet arbre qui vous charme par son aspect extérieur, porte en lui-même le 
principe de la mort, et ne saurait, dans cet état, produire de bons fruits. On peut lui com-
parer bien des gens qui sont plantés dans le jardin de Dieu. Ceux-ci ont une bouche qui 
parle éloquemment des choses de Dieu, mais ils ne veulent rien faire pour lui ; ils ont un 
beau feuillage tandis que leur cœur est comme un inonde d’iniquité que Satan enflamme 
de ses dards ! »  

  L’heure du souper étant alors venue, l’on s’occupa de dresser la table, et d’y mettre tout 
ce qui était nécessaire. Puis, lorsque l’un d’eux eut rendu grâce, ils s’assirent pour man-
ger.  

  Interprète avait l’habitude d’égayer son monde pendant le repas en faisant exécuter des 
airs sur des instruments de musique. En conséquence, les musiciens se mirent à jouer 
chacun sa partie.  

  Or, il se trouvait là une personne dont la voix était vraiment ravissante ; elle chanta un 
cantique dont voici les paroles : 

« L’Éternel est mon seul soutien ; à lui s’adresse ma prière. Je ne pourrai manquer de rien 
puisque j’ai le Dieu fort pour père ! » 
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  Dès que le chant et la musique furent achevés, Interprète demanda à Christiana ce qui 
avait d’abord fait naître en elle le désir de se faire pèlerin. « C’est ! », répondit-elle, « la 
perte de mon mari qui produisit mes premières impressions. Cette perte fut pour mon 
cœur une épreuve très-douloureuse ; mais jusque-là mon angoisse provenait d’une affec-
tion naturelle plutôt que d’une conviction de péché. Je me représentai ensuite les afflictions 
et le voyage de mon mari ; et tandis que j’y réfléchissais, les torts que j’avais eus à son égard 
me revinrent à l’esprit !   

  Le sentiment de ma culpabilité s’empara alors de ma conscience, et n’eût-ce été un songe 
qui fut le moyen de me procurer du soulagement, j’aurais probablement succombé sous le 
poids de la douleur, et me serais enfoncée dans le gouffre du désespoir. Ainsi, je vis dans 
mon songe quelqu’un qui, étant venu pour m’informer du bien-être actuel de mon mari, 
me remit une lettre de la part du roi de la contrée qu’il habite. Par cette lettre j’étais invi-
tée à me rendre auprès de lui. Le songe, de même que la lettre, exerça sur mon âme une 
salutaire influence, et me détermina à prendre ce chemin ! »  

  Interprète : « Mais ne rencontrâtes-vous aucune opposition avant de partir ? »  

  Christiana : « Oui ; une de mes voisines, madame Timide (elle était proche parente de 
celui qui aurait voulu persuader à mon mari de rebrousser chemin par la crainte des 
lions), s’efforça de me décourager en se moquant de mon prétendu voyage désespéré, ainsi 
qu’elle se plaisait à l’appeler, et en me représentant les adversités et les tourments que mon 
mari eut à endurer sur la route. Je surmontai assez bien tout   ceci ; mais je fus troublée 
par un songe dans lequel m’apparurent deux individus dont le seul aspect m’aurait déjà 
saisie d’effroi. Je jugeai qu’ils étaient animés d’intentions malveillantes, et qu’ils avaient 
conspiré contre moi pour me faire échouer dans mon projet de voyage !   

  Ceci m’avait singulièrement troublée, et même aujourd’hui encore, j’ai de la peine à en 
revenir. J’éprouve toujours une certaine inquiétude à l’approche de quelqu’un, craignant 
qu’il n’ait formé un complot contre moi, et qu’il ne cherche à me détourner du vrai chemin. 
Je puis dire à mon Seigneur (quoique je ne voulusse pas que tout le monde le sût) qu’entre 
ce lieu-ci et la porte par où nous sommes entrés dans la voie, nous avons eu à soutenir les 
assauts les plus terribles, au point qu’il nous a fallu crier au secours à plusieurs reprises ! »  

  Interprète : « Ton commencement a été bon, mais ta dernière condition sera beaucoup 
plus grande » (Job 8.7) ! » S’adressant ensuite à Miséricorde : « Et toi, ma bien-aimée, 
qu’est-ce qui t’a déterminée à venir de ces côtés ? »  

  À ces mots, le rouge monta au visage de Miséricorde, elle devint toute tremblante et 
resta muette pendant quelques instants : « Ne crains point, reprit Interprète ; crois seu-
lement, et dis ce que tu as à dire ! »  
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  Elle commença donc à parler ainsi : « En vérité, Monsieur, mon manque d’expérience 
me fait plutôt désirer de garder le silence, et je me sens toute troublée, car j’appréhende 
d’être, en définitive, prise au dépourvu. Je ne puis parler de visions ni de songes comme 
mon amie Christiana ; je ne sais pas non plus ce que c’est que le regret d’avoir refusé le 
conseil de bons parents qui cherchent à vous mettre dans la bonne voie ! »  

  Interprète : « Qu’est-ce donc, ma bien-aimée, qui t’a incitée à faire ce que tu as fait ? »  

  Miséricorde : « Eh bien, quand notre amie faisait son paquet pour s’éloigner de la ville, 
le sort voulut que je vinsse lui faire visite avec une autre personne du voisinage. Nous en-
trâmes chez elle après avoir frappé à la porte de sa maison. Voyant, par l’empressement 
qu’elle mettait à régler ses affaires, qu’elle se disposait à partir, nous lui demandâmes, 
saisies d’étonnement, ce qu’il y avait de nouveau. Elle nous avoua que son intention était 
de se rendre auprès de son mari ; or, pendant qu’elle nous racontait ces choses, il me sem-
blait que mon cœur brûlait au dedans de moi, et je disais en moi-même que si ce qu’elle 
nous disait était vrai, je quitterais mon père et ma mère, et mon pays natal, pour suivre 
Christiana !  

  Je l’interrogeai touchant la vérité de ces choses, et lui demandai de me laisser partir avec 
elle ; car j’ai toujours vu depuis lors qu’il n’est aucune habitation de notre ville qui ne soit 
menacée d’une ruine certaine. Enfin, je me mis en route pour la Cité céleste, le cœur an-
goissé, non que je manquasse de bonne volonté pour entreprendre le voyage, mais parce 
que je laissais derrière moi un grand nombre de mes amies. J’ai donc suivi Christiana de 
tout mon cœur, et veux persévérer avec elle afin que je voie son mari et son roi, si cela m’est 
possible ! »  

  Interprète : « Le commencement de ton voyage est bon, car tu as ajouté foi à la vérité. 
Tu as fait comme Ruth qui, à cause de l’affection qu’elle portait à Nahomi et à l’Éternel 
son Dieu, quitta son père et sa mère, et le pays de sa naissance pour aller vers un peuple 
qu’elle ne connaissait point ! »  

  « L’Éternel récompense ton œuvre, et que ton salaire soit entier de la part de l’Éternel, le 
Dieu d’Israël, sous les ailes duquel tu t’es venue retirer ! » (Ruth 2.12). 

 

 

 
 

 



 
 

© ÉDITIONS BIBLE ET FOI   WWW.BIBLE-FOI.COM                                          Page  47  
 

CHAPITRE 8 
 

 
 

Miséricorde jouit de l’assurance de son salut. Les pèlerins sont sanctifiés. Ils sont scellés 
de l’Esprit. Ils ont revêtu Christ. Interprète leur adjoint Grand-cœur pour guide. 

  On avait fini le souper, et nos gens se préparaient à la retraite. Il fut décidé que les 
femmes auraient chacune un lit particulier, et que les enfants coucheraient ensemble. 
Mais il arriva que dans la nuit, Miséricorde ne pouvait dormir à cause de la joie qu’elle 
éprouvait, car les doutes et la crainte de ne pouvoir atteindre le but, avaient été entière-
ment bannis de son esprit. Elle veillait, en bénissant et louant Dieu qui lui avait accordé 
une si grande faveur.  

  Ils se levèrent à l’aube du jour ; et comme ils se disposaient à partir, Interprète les en-
gagea à retarder un peu leur départ, leur faisant observer qu’il ne convenait pas de quit-
ter ce lieu sans se mettre bien en ordre. S’adressant alors à la jeune fille, qui, la première, 
était venue leur ouvrir la porte : « Conduis-les ! », dit-il, « jusqu’au bassin qui est au 
bout du jardin. Puis, tu les laveras et tu ôteras la poussière qui s’est attachée à eux durant 
le voyage ! » Ainsi, Simplicité leur fit traverser le jardin, et les mena jusqu’au réservoir. 
Là, elle leur expliqua pourquoi et comment ils devaient être nettoyés, selon l’ordre que 
le maître en a donné pour eux comme pour tous ceux qui s’arrêtent chez lui dans le 
cours de leur pèlerinage.   

  Ils descendirent donc dans l’eau et furent lavés, tant les femmes que les enfants. Dès 
qu’ils eurent accompli cet acte, ils ne se trouvèrent pas seulement frais et propres, mais 
aussi bien ranimés et fortifiés dans tous leurs membres. En sorte que quand ils rentrè-
rent, ils avaient meilleure grâce que lorsqu’ils étaient sortis.  

  Ils étaient déjà de retour à la maison, lorsque Interprète les prit en particulier, et s’écria 
en les regardant :  

  « Vous voilà, frais comme l’aube du jour ! » Ensuite il se fit apporter le cachet dont il 
avait coutume de se servir pour sceller ceux qui avaient été plongés dans son réservoir. 
Il mit donc la marque sur eux afin qu’on pût les reconnaître partout où ils iraient. Or, 
sur le sceau était gravé le mémorial de la pâque que les enfants d’Israël mangèrent quand 
ils sortirent du pays d’Égypte (Exode 13.8-10).  
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  Ils furent donc marqués au front, ce qui ajouta considérablement à leur beauté, car 
cette marque ainsi placée, leur servait d’ornement. Ceci leur donnait en même temps 
un ton de gravité, et rendait leur visage semblable à celui des anges.  

  Interprète ordonna ensuite à la jeune fille qui assistait les femmes, d’aller chercher dans 
le vestibule des habits pour en couvrir les pèlerins. Ayant donc apporté des vêtements, 
elle leur commanda de s’en revêtir après les avoir déployés devant eux : c’étaient des 
robes de fin lin, blanc et pur. Quand les femmes se furent ainsi parées, l’on eût dit 
qu’elles étaient un sujet de terreur l’une à l’autre, car elles ne pouvaient point voir en 
elles cette gloire que chacune voyait chez l’autre. Il en résulta qu’elles commencèrent 
par estimer autrui plus excellent que soi-même. Elles raisonnaient entre elles de cette 
manière : « Vous êtes plus belle que    moi ! » ; à quoi l’autre répondait : « Non, vous avez 
meilleure façon que moi ! » Les garçons n’étaient pas moins étonnés de voir quel chan-
gement il venait de s’opérer en eux. 

  Après cela, Interprète fit appeler l’un de ses hauts employés, un nommé Grand-cœur, 
auquel il donna ordre de ceindre une épée, et de prendre un casque et un bouclier.  

  « Voici ! », lui dit-il, « ces miennes filles que tu vas accompagner et conduire jusqu’à 
la maison Plein de Beauté, qui est le lieu où elles devront d’abord s’arrêter pour re-
prendre des forces. Le conducteur prit son armure et se mit à marcher devant elles : 
« Bien vous soit ! » ajouta Interprète. Toutes les personnes de la maison les accompa-
gnèrent également de leurs meilleurs souhaits. Puis, nos pèlerins se mirent en route en 
chantant :  

« Ici, pour la deuxième fois, dans le cours de notre voyage, nous avons entendu la voix de 
celui qui nous dit : courage ! Ici, par le Seigneur guidé, ici, nous furent révélées les bonnes 
choses encore cachées, à ceux qui nous ont précédés ! » 
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CHAPITRE 9 
 

 
 

Considérations sur l’œuvre du Christ. La joie qui en découle pour l’âme. Conclusion. 

  Je vis ensuite dans mon songe qu’ils continuaient leur chemin, et Grand-cœur allait 
toujours devant eux. Ils arrivèrent enfin à l’endroit où Chrétien laissa tomber dans un 
sépulcre le fardeau qu’il portait sur ses épaules. Ils firent donc ici une halte, et bénirent 
Dieu.  

  « Maintenant ! », dit Christiana, « je retrouve le souvenir de ce que l’on nous disait à 
la Porte étroite, savoir, que nous aurions le pardon par la parole, c’est-à-dire par la pro-
messe ; et par le fait, c’est-à-dire par l’acte au moyen duquel il est obtenu. Pour ce qui a 
rapport à la promesse, je crois en savoir quelque chose ; mais quant au moyen qui nous 
assure le pardon, c’est à vous, monsieur Grand-cœur, qui êtes parfaitement instruit là-
dessus, à nous en entretenir, s’il vous plaît ! »  

  Grand-cœur : « Le pardon qui s’obtient par le fait, est un pardon acquis par quelqu’un 
à la place d’un autre qui en a besoin. Celui qui procure le pardon, n’est pas la personne 
pardonnée, remarquez-le bien, mais il nous l’assure par un moyen efficace. Donc, pour 
rendre la question plus générale, le pardon que vous et Miséricorde, de même que les en-
fants, avez reçu d’un autre, est le résultat de l’œuvre accomplie par celui qui vous a laissés 
entrer par la porte, et cela de deux manières. Il a satisfait à la justice pour vous protéger, 
et il a versé son sang pour vous laver de vos péchés ! »  

  Christiana : « Mais si nous sommes revêtus de sa justice, de quoi sera-t-il revêtu lui-
même ? »  

  Grand-cœur : « Sa justice surpasse tout ce que l’on peut concevoir, et fait plus que de 
combler la mesure nécessaire pour vous et pour lui-même ! »  

  Christiana : « Expliquez-nous cela, je vous prie ! »  

  Grand-cœur : « De tout mon cœur ; mais je dois vous dire d’entrée que celui dont nous 
parlons n’a pas son pareil. Il a deux natures dans une même personne, natures que l’on 
peut facilement distinguer, mais qu’il est impossible de séparer.  

  Chacune d’elles a une justice qui lui est propre, et chaque justice est essentielle à sa nature, 
de sorte que l’on ne peut pas plus séparer la justice de chacune de ces natures qu’on ne peut 
anéantir la nature elle-même !   
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  Mais cette justice, qui est inhérente aux deux natures, c’est-à-dire, à sa divinité et à son 
humanité, n’est pas précisément ce dont nous sommes rendus participants, ni ce en vertu 
de quoi nous possédons la vie et devenons justes. Il a donc une autre justice qui se rattache 
à l’obéissance ou à l’accomplissement de la volonté révélée de Dieu ; et c’est celle-ci que le 
pécheur reçoit par imputation, et en vertu de laquelle ses péchés sont couverts.  

  C’est pour cela qu’il est dit  : « Car, comme par la désobéissance d’un seul homme plu-
sieurs ont été rendus pécheurs, ainsi par l’obéissance d’un seul plusieurs seront rendus  
justes » (Romains 5.19) ! » 
  

Christiana : « Mais est-ce que les autres justices ne sont d’aucune utilité pour nous ? »  

  Grand-cœur : « Oui, car bien qu’elles soient deux attributs essentiels de l’Homme-
Dieu, nécessaires à son œuvre, et incommunicables, cependant c’est en vertu de celles-là que 
la justice justifiante remplit efficacement son but. La justice de sa divinité rend son obéis-
sance effective ; la justice de son humanité donne vertu à son obéissance pour justifier !  

  Ainsi donc, il y a une justice dont Christ, l’Homme-Dieu, n’a nullement besoin en ce qui 
le concerne personnellement, et dont il peut, par conséquent, disposer en faveur de ceux qui 
ont besoin d’être justifiés. C’est pourquoi elle est appelée « le don de la justice », et aussi, 
« une justice justifiante » (Romains 5.17-18) !  

  Puisque le Seigneur Jésus-Christ s’est soumis à la loi, il faut qu’aux termes mêmes de cette 
loi, celui qui a deux habits en donne un à celui qui n’en a pas ; car la loi ne l’oblige pas 
seulement à « accomplir toute justice », mais aussi à exercer la charité !  

  Or, le Seigneur a véritablement deux habits : un pour lui-même, un dont il peut se passer 
et qu’il donne à ceux qui en manquent. Voilà comment le pardon vous est accordé, à vous, 
Christiana, Miséricorde, et à tous ceux qui sont ici, étant le fait d’une œuvre accomplie 
par un autre. Le Christ, votre Seigneur, est celui qui a fait et accompli ce que maintenant 
il donne au premier venu qui implore sa grâce !  

  Mais je puis encore vous dire que pour nous procurer ce pardon, il a fallu qu’il offrît à 
Dieu un sacrifice coûteux pour payer la rançon, de même qu’il a fourni un manteau de 
justice pour nous en couvrir.  

  Le péché nous avait placés sous les coups inexorables d’une juste loi ; de sorte qu’il était 
nécessaire que quelque chose de grand prix fût présenté à Dieu et accepté par lui, pour les 
fautes que nous avions commises, afin que nous fussions par-là délivrés de la malédiction 
prononcée par la loi !  
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  Or, cette chose de grand prix, c’est le sang de votre Seigneur qui vint pour être votre subs-
titut et votre garant, et qui souffrit la mort à votre place, à cause de vos transgressions. 
Ainsi, il vous a rachetés de vos péchés par son sang, et vous a revêtus de sa sainte justice 
(Romains 5.34 ; Galates 3.13). Il s’ensuit que Dieu vous tient quittes, et qu’il ne vous in-
fligera aucune peine quand il viendra pour juger le monde ! » 

  Christiana : « Excellent ! je vois maintenant qu’il importe beaucoup de comprendre 
comment on est pardonné par la parole et par le fait. Bonne Miséricorde, tâchons de 
nous rappeler cela. Et vous, mes enfants, gardez-le aussi dans votre souvenir. « Mais, 
Monsieur, n’est-ce pas cette vérité même qui débarrassa mon brave Chrétien de son pesant 
fardeau, et qui le fit tressaillir de joie ? »  

  Grand-cœur : « Oui, c’est en croyant à de telles vérités qu’il parvint à délier ses cordes, 
chose qu’il n’aurait jamais pu faire autrement. De même, s’il fut obligé de porter son far-
deau jusqu’à la croix, c’était afin qu’il pût connaître par expérience la force de ces véri-
tés ! »  

  Christiana : « C’est bien ce que je pensais ; cependant, si tout à l’heure je sentais déjà 
mon cœur à l’aise et dans la joie, maintenant je me trouve dix fois plus heureuse ; et je suis 
persuadée, d’après ce que j’éprouve (quoique je sois encore bien peu avancée dans cette ex-
périence), qu’un homme qui gémirait au milieu de ce monde, sous le poids le plus acca-
blant, trouverait ici un véritable soulagement, et que s’il pouvait voir et croire, seulement 
au même degré, ce que je vois et crois en ce moment, sa joie irait peut-être jusqu’au 
transport.  

  Grand-cœur : « La vue et la considération de ce que Jésus a fait, ne nous procurent pas 
seulement une consolation en nous délivrant de cet état d’angoisse, mais elles engendrent 
en nous une nouvelle affection ; car, qui ne se sentirait pas pénétré d’amour en voyant de 
quelle manière et par quels moyens Jésus a opéré notre rédemption ! »  

  Christiana : « Oui, vraiment ; il me semble que mon cœur se fond au dedans de moi 
en pensant qu’il a dû verser son sang pour moi. Oh ! quel tendre ami ! oh ! que je te bénisse, 
toi qui es si digne de me posséder ; car tu m’as rachetée. Tu t’es acquis tous les droits sur 
mon cœur, puisque, pour m’avoir, tu as donné plus de dix mille fois ce que je vaux. Ce n’est 
pas étonnant que les yeux de mon mari se soient mouillés de larmes, et que ses pieds aient 
été rendus si agiles à la course par la vue de tant d’amour.  

  Je suis toute ravie par la pensée que je serai un jour avec lui. Mais que j’étais donc vile et 
coupable de le laisser partir seul ! » 
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  Miséricorde :  « Plût à Dieu que ton père et ta mère fussent ici, ainsi que madame 
Timide ! Tiens, je souhaiterais de tout mon cœur que madame Volupté elle-même fût ici. 
Elles trouveraient toutes de quoi faire battre leur cœur, et il est certain que la lâcheté de 
l’une, ni l’abominable convoitise de l’autre, ne seraient capables de leur faire abandonner 
le chemin du vrai bonheur pour s’en retourner chez elles ! »  

  Grand-cœur : « Vous parlez à cette heure, avec une ardente affection. Pensez-vous qu’il 
en sera toujours ainsi de votre serveur ? D’ailleurs, ce n’est pas une chose qui se communique 
à tout le monde. Même, parmi ceux qui ont vu mourir Jésus, il y en avait qui se tenaient 
près de la croix, qui voyaient le sang jaillir de son côté percé, et qui cependant étaient bien 
loin d’une telle expérience ; car, au lieu de se lamenter, ils se moquaient de lui, et au lieu 
de devenir par la suite ses disciples, ils ne firent qu’endurcir davantage leur cœur contre 
lui. D’où je conclus, mes bonnes amies, que ce que vous éprouvez, est l’effet d’une impression 
particulière produite par la vue de ce dont je viens de vous parler. Souvenez-vous de ce qui 
a été dit au sujet de la poule, savoir : que par son appel ordinaire, elle ne donne aucune 
nourriture à ses poussins. Ce que vous avez reçu est donc une grâce spéciale ! » 
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CHAPITRE 10 
 

 
 

Exemple d’Inconsidéré, de Paresseux et de Téméraire. Les temps difficiles sont caracté-
risés par un mélange d’erreur et de vérité, par le formalisme et l’hypocrisie. Moyens 
d’éviter les chemins périlleux. 

  Je vis ensuite qu’ils continuèrent leur chemin jusqu’à l’endroit où Inconsidéré, Pares-
seux et Téméraire s’étaient endormis lorsque Chrétien vint à passer par là. Voici, ils 
étaient maintenant pendus sur un gibet de l’autre côté de la route !  

  Ici, Miséricorde demanda à celui qui était leur protecteur et leur guide, quels étaient 
ces trois personnages, et pour quel motif ils ont été mis au supplice.  

  Grand-cœur : « Ce sont des gens de basse extraction ; ils n’avaient pas la moindre in-
tention de se faire pèlerins, et auraient fait tout leur possible pour empêcher d’autres de le 
devenir. Ils étaient amateurs de la paresse et de la folie, et cherchaient à se faire imiter de 
quiconque voulait les écouter. Nonobstant, ils portaient leurs semblables à présumer d’eux-
mêmes, en leur insinuant que d’une manière ou d’une autre ils parviendraient facile-
ment au but. Lorsque Chrétien arriva dans ce lieu, il les trouva plongés dans un profond 
sommeil, et maintenant, à votre tour, vous les voyez à la potence ! »  

  Miséricorde : « Mais réussirent-ils nullement à faire partager leur opinion à 
quelqu’un ? »  

  Grand-cœur : « Oui ; plusieurs ont été détournés par eux du bon chemin. Ils persuadè-
rent un nommé Lenteur qui se laissa aussi entraîner par leur exemple. Ils prévalurent 
encore sur quelques autres, tels que Courte-Haleine, Sans-cœur, Aimant-la-Convoitise, 
Dormeur, et une jeune femme nommée Stupidité !  

  Ils ont d’ailleurs rendu un bien mauvais témoignage à notre Seigneur en le représentant 
devant les autres comme un homme dur, Ils ont même discrédité le bon pays en disant 
qu’il n’a pas la moitié des avantages que quelques-uns lui prêtent. Enfin, ils n’ont pas 
craint d’avilir les serviteurs du Très-Haut, et de considérer les meilleurs d’entre eux 
comme des gens importuns et oisifs, qui s’ingèrent dans les affaires d’autrui. Ils auraient 
appelé, par exemple : le pain de Dieu, des gousses ; les consolations de son peuple, des illu-
sions ; le travail et les combats des pèlerins, des niaiseries ! »  
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  Christiana : « Ah ! s’ils ont eu une conduite si indigne, je ne les plains pas ; ils ont bien 
mérité ce qui leur est arrivé. De plus, je regarde comme une bonne chose qu’ils aient été 
mis en spectacle tout près du grand chemin, afin que ceux qui viendront à passer par là, 
prennent garde à eux-mêmes et profitent de l’avertissement. Mais n’aurait-on pas égale-
ment bien fait de graver leurs crimes sur une colonne de fer ou d’airain, et d’en perpétuer 
la mémoire dans tous les lieux où ils commirent leurs méchancetés, afin que s’il y a encore 
des gens de leur espèce, ils soient amenés à réfléchir sur le danger qu’ils courent ? »  

  Grand-cœur : « C’est précisément ce que l’on a fait, et pour vous en convaincre vous 
n’avez qu’à avancer un peu vers la muraille ! »  

  Miséricorde : « Eh bien ! qu’ils demeurent pendus, que leur nom périsse, et que leurs 
crimes témoignent à jamais contre eux ! Je crois que nous pourrons nous féliciter de ce qu’ils 
ont été exécutés avant notre arrivée dans ce lieu ; car qui peut dire tout le mal qu’ils étaient 
capables de faire à de pauvres femmes comme nous ? Ayant dit cela, elle en fit le sujet d’un 
cantique dont voici les paroles :  

« Vous voilà donc tous trois à la potence ; par le péché vous êtes réunis. Or, Dieu vous 
montre ici votre impuissance : vous fîtes mal, et vous êtes punis. Vous servez d’exemple aux 
ennemis du pèlerin qui vers Dieu s’achemine. Vous qui voulez l’égarer en chemin, mé-
chants esprits que le démon domine, si vous voulez fuir une triste fin, ne faites plus la 
guerre au pèlerin. Et toi, mon âme, de ces méchants prends garde ; car ils sont ennemis de 
toute sainteté. Cours au Seigneur, il t’aime, il te regarde. Par son amour le juste est abrité.  

  Puis, ils continuèrent leur chemin jusqu’à ce qu’ils arrivèrent au pied du coteau des 
Difficultés. Leur fidèle ami, M. Grand-Cœur, eut encore occasion de leur raconter les 
aventures de Chrétien en cet endroit. Il les conduisit d’abord vers la fontaine où Chré-
tien était venu se rafraîchir avant de monter la colline.  « À cette époque ! », dit-il, 
« l’eau que vous voyez ici était limpide et bonne, mais aujourd’hui, elle est toute bour-
beuse, comme si quelqu’un en y jetant de la terre avec les pieds, eût voulu la troubler à 
dessein pour empêcher les voyageurs de s’y désaltérer (Ézéchiel 34.18) ! »  

  Sur quoi Miséricorde fit éclater sa surprise, et dit : « Comment se fait-il qu’il y ait des 
gens qui portent l’envie à ce point ! »  

  « Mais tout ira bien pour vous ! », reprit le guide, « si seulement vous avez le soin de 
mettre de cette eau dans un vase convenablement préparé, car il arrivera par ce moyen 
que la terre formera son dépôt de telle façon que l’eau en deviendra plus claire ! »  
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  Christiana et ses compagnons suivirent donc cette prescription, c’est-à-dire qu’ils 
puisèrent de l’eau, la versèrent dans un vase de terre, et la laissèrent s’y clarifier jusqu’à 
ce que toutes les impuretés eussent tombé au fond. Il résulta de ce procédé qu’ils purent 
tous se rafraîchir.  

  Il leur montra ensuite les deux sentiers détournés qui se trouvent au pied du coteau, 
et où Formaliste et Hypocrite s’étaient égarés. « Ce sont là des chemins dangereux ! », 
dit-il, « où vinrent se perdre deux individus qui avaient résolu d’y marcher quand Chré-
tien les y rencontra. Bien que ces chemins aient été depuis lors interceptés, comme vous le 
voyez, par des chaînes, des piliers et des fosses, cependant il y en a qui sont assez téméraires 
pour s’y engager plutôt que de se donner la peine de monter la colline ! »  

  Christiana : « La voie de ceux qui agissent perfidement est rude » (Proverbes 13.15). 
C’est encore une chose merveilleuse qu’ils puissent s’y fourvoyer sans craindre de se casser 
le cou ! »  

  Grand-cœur : « Ils s’exposeront au danger plutôt qu’ils ne le fuiront, et si même il ar-
rive que l’un des serviteurs du Roi les aperçoive, les appelle, et cherche à leur montrer qu’ils 
prennent une fausse route, ils répondront par des railleries ou bien ils diront :  

  « Quant à la parole que tu nous as dite au nom de l’Éternel, nous ne t’écouterons point, 
mais nous ferons assurément tout ce qui est sorti de notre bouche » (Jérémie 44.16-17) !  
  Il y a plus : Si vous jetez les yeux un peu plus loin, vous remarquerez qu’indépendamment 
des signaux que nous avons indiqués, les chemins sont obstrués par une haie d’épines qui 
les bouche de tous côtés (Osée 11.6). Malgré cela, il y a bien des gens qui préfèrent aller 
dans cette direction ! »  

  Christiana : « Ce sont des paresseux ; ils n’aiment pas se donner la moindre peine, le 
chemin par où il faudrait monter leur déplaît souverainement. Ici l’on voit encore s’ac-
complir tout ce qui est écrit à leur sujet : « La voie du paresseux est comme une haie de 
ronces » (Proverbes 15.19). La vérité est qu’ils choisissent les mauvais chemins et se laissent 
prendre dans les pièges, plutôt que de gravir la colline et de suivre le chemin qui aboutit à 
la Cité céleste ! »  

  Nos pèlerins marchèrent donc en avant, et eurent bientôt gagné du chemin en suivant 
la montée. Cependant, ils n’étaient pas encore parvenus au sommet du coteau, que 
Christiana commença à être essoufflée. « Holà ! », s’écria-t-elle ; « c’est ici une rude 
montée. Il n’est pas étonnant que ceux qui tiennent au bien-être matériel de cette vie, plus 
qu’aux intérêts de leurs âmes, préfèrent suivre un sentier plus commode ! » 

  Miséricorde :  « Il faut que je m’asseye ! » 
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  Enfin, le plus jeune des enfants se mit aussi à crier de fatigue.  

  Grand-cœur les exhorta à prendre courage : « Venez ! », dit-il ; « ne vous arrêtez pas 
ici, car un peu plus haut nous trouverons une loge que notre prince a fait construire pour 
le repos des pèlerins ! » Il prit ensuite le tout petit garçon par la main afin de le conduire 
jusque-là.  

  Quand ils furent arrivés au lieu où était la loge, chacun fut bien aise de s’asseoir et de 
se reposer, car ils étaient accablés de lassitude et de chaleur. Ici, Miséricorde se prit à 
dire : « Que le repos est doux pour ceux qui sont fatigués ! (Matthieu 11.28).  

  Combien grande est la bonté du Prince des pèlerins, qui leur fait trouver en cet endroit 
un vrai repos si délicieux !  

  J’ai beaucoup entendu parler de cette haute retraite, mais jusqu’à présent je ne l’avais 
jamais vue !  

  Gardons-nous bien, toutefois, de nous livrer au sommeil par ici, car j’ai appris qu’il en 
avait beaucoup coûté au pauvre Chrétien pour s’y être endormi ! » 
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CHAPITRE 11 
 

 
 

Difficultés vaincues. L’âme recueillie jouit des faveurs qu’elle a reçues. Le chemin est 
difficile à retrouver quand tout est en désordre. La fidélité mise à l’épreuve. Il faut la 
sagesse et le courage d’un Grand cœur pour combattre le géant Sanguinaire. 

  Grand-Cœur, s’adressant ensuite aux plus faibles d’entre eux : « Eh    bien ! mes petits 
amis ! », leur dit-il, « comment cela vous va-t-il ? Quelle idée vous faites-vous maintenant 
du pèlerinage ? »  

  « Monsieur ! », lui répondit le plus jeune, « je croyais un moment ne pouvoir plus y 
tenir ; je vous remercie de ce que vous m’avez tendu la main alors que j’en avais un si 
pressant besoin. Je me souviens à cette heure de ce que ma mère me disait souvent, savoir : 
que le chemin du ciel est comme une échelle, tandis que le chemin de l’enfer est comme une 
descente rapide. Mais j’aime mieux monter par degrés l’échelle qui mène à la vie, que de 
descendre par le chemin de la mort ! »  

  Miséricorde : « Cependant, le proverbe dit qu’il est plus aisé de descendre que de mon-
ter ! »  

  « Oui ! », répliqua Jacques (car il se nommait ainsi) ; « mais la descente est autant 
dangereuse que la montée est difficile, et le jour vient où, selon moi, il sera infiniment plus 
pénible de descendre que de monter ! »  

  Grand-cœur : « Ta réflexion est juste, mon garçon ; je suis satisfait de la réponse que tu 
viens de lui donner ! » On vit alors un sourire effleurer les lèvres de Miséricorde, tandis 
que le jeune homme ne put s’empêcher de rougir.  

  Christiana : « Eh bien ! Ne prendriez-vous pas quelque chose pour vous rafraîchir la 
bouche pendant que vous laissez reposer vos jambes ? J’ai ici quelque peu de grenade que 
M. Interprète m’a mis entre les mains au moment même où je prenais congé de lui ; il 
m’a donné aussi un flacon de liqueur et un rayon de miel ! »  

  Miséricorde : « Je présumais qu’il voulait vous donner quelque chose, quand il vous a 
appelée en particulier ! »  

  « Oui ! », dit une autre voix, « il a eu vraiment cette bonté-là ! »  
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  Christiana : « Quoi qu’il en soit, ce qui a été résolu arrivera : il faut que tu partages 
avec moi le bien que je possède, selon la promesse que je te fis dès le premier jour, quand 
nous quittâmes ensemble le pays ; car tu mis beaucoup de bonne volonté à devenir ma 
compagne ! »  

  Là-dessus, elle leur partagea de ses provisions. Puis, se tournant vers M. Grand-cœur : 
« Monsieur ! », lui dit-elle, « ne voulez-vous pas faire comme nous ? » à quoi il lui ré-
pondit : « Vous autres, vous êtes obligés de continuer votre chemin, tandis que je vais bien-
tôt m’en retourner. Vous avez là des mets excellents ; puissiez-vous en tirer un bon parti. 
Pour moi, quand je suis à la maison, je me nourris tous les jours de ces choses ! »  

  Quand ils eurent mangé et bu, et qu’ils eurent passablement causé entre eux, le guide 
remarqua que le jour étant sur son déclin, il était nécessaire de se préparer au départ. Ils 
se levèrent donc, et partirent. Les plus jeunes marchaient devant. Or, il était arrivé que 
Christiana avait oublié de prendre sa bouteille. Elle fut par conséquent obligée de l’en-
voyer chercher par l’un de ses garçons. Ici, Miséricorde remarqua que le lieu était loin 
de leur être favorable. « C’est là ! », dit-elle, « que Chrétien perdit son témoignage, et 
c’est encore là que Christiana vient de perdre sa bouteille ! » Elle s’adressa ensuite au 
guide pour savoir ce qu’il en fallait conclure.  

  Grand-cœur : « C’est dans le sommeil et dans l’oubli qu’il faut chercher la cause de tous 
ces tourments. Quelques-uns dorment quand ils devraient veiller, et d’autres oublient 
quand ils devraient garder le souvenir. C’est là ce qui explique pourquoi quelques voya-
geurs sont souvent en retard pour certaines choses, après avoir été à leur aise dans des lieux 
comme celui-ci. Les pèlerins devraient sans cesse veiller et se rappeler ce qu’ils ont déjà reçu 
dans leurs moments les plus heureux. C’est souvent parce qu’ils ont été négligents sur ces 
points que leur joie se change en tristesse, et leur sérénité s’assombrit : témoin la circons-
tance de Chrétien en ce même endroit ! »  

  Dès qu’ils furent arrivés au lieu où Timide et Défaut étaient venus à la rencontre de 
Chrétien pour l’engager à rebrousser chemin par la crainte des lions, ils aperçurent une 
espèce de potence devant laquelle était dressée une enseigne portant cette inscription :  

« Que celui qui viendra à passer par ici, prenne garde à son cœur et à sa langue, de peur 
qu’il ne lui arrive ce qui est arrivé à plusieurs en d’autres temps ! » 

  Les paroles qui se lisaient au-dessus de l’enseigne, étaient celles-ci : « Cette potence a 
été élevée pour servir d’avertissement à tous ceux qui vont en pèlerinage, et leur rappeler 
que ce n’est pas impunément que quelqu’un refuse de poursuivre son chemin par mo-
tif de défiance ou de timidité.  
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  C’est ici que Timide et Défiant furent punis en ayant la langue brûlée avec un fer 
chaud, pour avoir voulu empêcher Chrétien de poursuivre son voyage ».  

  « Tout cela ! », dit Miséricorde, « a certainement beaucoup de rapport avec ce langage 
du Bien-aimé : « Que te donnera, et à quoi te profitera la langue trompeuse ? Ce sont des 
flèches aiguës tirées par un homme puissant, et des charbons de genièvre » (Psaumes 
120.3-4) ! »  

  Cependant, ils continuèrent à marcher jusqu’à ce qu’ils se trouvèrent à la vue des lions. 
Or, M. Grand-cœur était un homme fort, en même temps que courageux ; en sorte 
qu’il n’avait pas à redouter l’approche des lions. Malgré cela, les enfants qui s’étaient le 
plus avancés du lieu occupé par ces bêtes féroces, se hâtèrent de rebrousser chemin, car 
ils étaient tout épouvantés. Ils s’en retournèrent donc bien vite, et se placèrent derrière 
les autres.  

  Sur cela le guide leur dit en souriant : « Voyez donc, mes enfants, comme vous aimez à 
vous mettre en avant lorsque vos yeux n’aperçoivent aucun danger, et combien vous aimez 
à rester en arrière dès que les lions paraissent devant vous ! »  

  Puis, M. Grand-cœur voulant frayer la voie aux pèlerins, tira son épée comme pour 
défier les lions. Mais, comme ils allaient en avant, il survint tout à coup un individu qui 
paraissait vouloir faire cause commune avec les lions.  

  Il s’adressa au guide en ces termes : « Dans quelle intention es-tu venu ici ? » Cet 
homme était Sanguinaire, surnommé Rechigné. Il appartenait à la race des géants, et 
en voulait à la vie des pèlerins. Le guide, indigné de ses arrogantes paroles, lui répondit 
en ces termes : « Ces femmes et ces enfants vont en pèlerinage, et c’est ici le chemin qu’ils 
doivent suivre, et ils le suivront malgré toi et tes lions ! »  

  Sanguinaire : « Ce n’est pas ici le chemin, et je leur défends d’y passer. Je suis venu dans 
l’intention de m’opposer à eux ; c’est aussi pour cela que j’ai pris le parti des lions. Pour 
dire la vérité, le chemin était devenu, en quelque sorte, impraticable. Depuis longtemps, 
il était si peu fréquenté à cause du rugissement des lions qu’il avait fini par se couvrir 
d’herbes et de broussailles, ce qui le rendait méconnaissable ! »  

  Christiana : « Quoique les grands chemins du Roi soient depuis longtemps déserts, et 
que les voyageurs aient été, dans les siècles passés, induits à prendre des voies détournées, ce 
n’est pas une raison pour que les choses marchent de cette manière, maintenant que « j’ai 
été suscitée pour être mère en Israël » (Juges 5.6-7) ! »  
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  Cet homme de sang, ayant juré par les lions qu’il en serait toujours ainsi, les invita 
encore à se détourner, et leur déclara que le passage était absolument interdit. Là-des-
sus, le guide se disposa à l’attaquer, et commença par lui porter un coup d’épée ; il fit si 
bien que, du premier coup, il obligea son adversaire de battre en retraite.  

  « Veux-tu donc me tuer sur mon propre terrain ! », s’écria alors celui qui faisait cause 
commune avec les lions ?  

  Grand-cœur : « Nous sommes dans le sentier de notre Souverain, et c’est là que tu as 
eu l’audace de poster les lions ! Mais qu’importe ? ces femmes et ces enfants, tout faibles 
qu’ils sont, n’en poursuivront pas moins ce chemin, quels que soient les efforts que vous 
tentiez pour les en empêcher ! »  

  Cela dit, il dirigea sur lui un second coup, et le lui appliqua avec tant de force qu’il le 
fit tomber sur ses genoux, brisa son bouclier, et lui cassa un bras. Dès lors le géant se 
mit à rugir d’une manière affreuse, au point que les femmes en furent comme saisies de 
frayeur ; cependant elles éprouvèrent une grande satisfaction quand elles le virent 
étendu par terre. 

  Or, les lions se trouvaient enchaînés ; de sorte qu’ils ne pouvaient rien faire par eux-
mêmes. C’est pourquoi, lorsque le vieux Rechigné, qui avait pris part à leur conspira-
tion, ne donna plus aucun signe de vie, Grand-cœur dit aux pèlerins : « venez mainte-
nant, et suivez-moi, car il ne vous arrivera aucun mal ! »  
 

  Ils se mirent donc à marcher tous ensemble ; mais les femmes tremblaient de tous leurs 
membres quand elles vinrent à passer à côté des lions ; les enfants aussi pâlirent comme 
la mort. Quoi qu’il en soit, ils passèrent tout près d’eux sans en recevoir aucun mal. 
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CHAPITRE 12 
 

 
 

Les pèlerins arrivent à la loge du Portier. Grand-Cour prend congé d’eux. Bon accueil 
du chef de la famille. L’agneau pascal. Une vision. L’âme réveillée recherche les vertus 
chrétiennes. 

  Ils se hâtèrent d’arriver à un endroit d’où ils pouvaient voir la loge du Portier ; ils se 
sentirent d’autant plus pressés d’y arriver qu’ils savaient combien il est dangereux de se 
trouver par-là, surtout quand on y est surpris par la nuit. Ils allèrent donc jusqu’à la 
porte, et le Portier ayant entendu frapper, demanda qui était là. À peine le guide eut il 
prononcé les mots : « C’est moi ! » que son ami le reconnut au ton de sa voix (car le 
guide, en sa qualité de conducteur de pèlerins, avait souvent eu occasion de s’y présen-
ter).  

  Le Portier s’empressa donc de descendre, et ayant ouvert la porte, il n’aperçut d’abord 
que le guide, les femmes se tenant derrière lui : « Eh ! monsieur Grand-cœur, quelle af-
faire vous amène par ici si tard ? »  

  Grand-cœur : « J’ai été chargé de la conduite de quelques pèlerins, et il faut que, selon 
le commandement de mon maître, ils logent ici cette nuit. Je serais arrivé il y a déjà 
quelque temps, si je n’avais eu à combattre un géant qui s’est fortement opposé à notre 
passage.  

  Mais après une lutte longue et pénible, j’ai fini par le vaincre, et m’étant débarrassé de 
lui, j’ai pu continuer mon chemin, et amener les pèlerins en sûreté jusqu’ici ! »  

  Le portier : « Ne voulez-vous pas entrer et demeurer chez nous jusqu’au matin ? »  

  Grand-cœur : « Non, je désire m’en retourner ce soir auprès de mon souverain ! »  

  Christiana : « Ah ! Monsieur, je ne sais comment me réconcilier avec la pensée que vous 
allez nous quitter. Vous avez été si aimable et si fidèle ; vous avez combattu si vaillamment 
pour nous ; vous vous êtes montré si compatissant, et vous nous avez donné de si bons con-
seils que je n’oublierai jamais votre conduite à notre égard ! »  

  Miséricorde, en soupirant : « Que n’avons-nous ta compagnie jusqu’au terme de notre 
voyage ! Comment de pauvres femmes comme nous pourront-elles, sans le secours d’un 
ami ou d’un défenseur, se maintenir dans un chemin où l’on rencontre tant de maux ? »  
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  Jacques, le plus jeune des garçons, dit de son côté : « Monsieur, soyez assez bon pour 
vous laisser persuader d’aller avec nous afin de nous être en aide, car nous sommes faibles, 
et le voyage est périlleux ! »  

  Grand-cœur : « Je suis sous les ordres de mon maître : s’il m’accorde de vous accompa-
gner pendant tout le voyage, je suis bien disposé à vous être utile. Mais vous avez manqué 
sur un point dès le commencement ; car lorsque le Seigneur me fit le commandement de 
vous accompagner jusqu’en ce lieu, vous auriez dû lui demander que je fisse tout le trajet 
avec vous, et il vous eût accordé cette faveur. Quoi qu’il en soit, pour le présent, il faut que 
je me retire. Ainsi donc, ma bonne Christiana, Miséricorde, et vous, mes braves enfants, 
au revoir ! »  

  Je vis ensuite que le Portier, M. Vigilant, interrogeait Christiana sur son pays et sa pa-
rente, sur quoi elle répondit : « Je viens de la ville de Perdition ; je suis une femme veuve, 
et mon mari s’appelait Chrétien le pèlerin ! »  

  « Comment ! » s’écria le Portier, « Chrétien était votre mari ? »  

  « Oui, et ceux-ci sont ses enfants. Cette fille (montrant Miséricorde) vient aussi de ma 
ville natale ! »  

  Là-dessus, le Portier tira la sonnette, suivant une coutume qui est observée en pareille 
circonstance, et aussitôt se présenta à la porte l’une de ces filles que l’on appelle du nom 
de Modestie. Le Portier lui ayant fait signe d’aller annoncer aux gens de la maison l’ar-
rivée de Christiana et de ses enfants, elle y courut bien vite.  

  Pendant que Christiana était là, dans l’attente, plusieurs s’empressèrent de venir à la 
loge. Mais qui pourrait dire la joie que causa parmi les assistants la nouvelle de son ar-
rivée ? Au récit de la jeune fille, le palais retentit des acclamations les plus vives.  

  Or, parmi la multitude des assistants qui accourent sur le seuil de la porte, il y en eut 
quelques-uns des plus graves qui souhaitèrent la bienvenue à Christiana : « Entre, toi, 
femme de ce brave homme ! », lui disaient-ils ; « entre, ô bienheureuse ! avec tout ce qui 
t’appartient ! » 

  Elle entra donc, elle et ses enfants, de même que sa compagne. Ils ne furent pas plutôt 
introduits dans la maison qu’on les mena dans une chambre spacieuse, et sur l’invita-
tion qui leur fut faite, ils prirent chacun un siège. On envoya en même temps appeler 
le chef de la famille pour accueillir les nouveaux hôtes. Il ne tarda pas à faire son appa-
rition, et vu la connaissance intime où ils étaient les uns des autres, ils se saluèrent mu-
tuellement par un baiser : « Soyez les bienvenus ! », leur dit-il ; « vous, les vaisseaux de 
la grâce de Dieu, vous êtes les bienvenus auprès de nous qui sommes vos amis sincères ! »  
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  Comme c’était très-avant dans la nuit, qu’ils se trouvaient fatigués du voyage, et qu’ils 
se ressentaient encore de l’impression produite par la vue des lions et de la terrible ba-
taille, les pèlerins témoignèrent le désir d’aller prendre du repos le plus tôt possible. 
« Mais ! », dirent les habitants de la maison, « il faut auparavant que vous vous restau-
riez ! » ; or, on venait de leur préparer un agneau avec l’assaisonnement ordinaire 
(Exode 12.21 ; Jean 1.29).   

  Il est bon de remarquer que le Portier ayant été informé d’avance de leur arrivée, avait 
été l’annoncer à ceux du dedans, Lors donc qu’ils eurent soupé, et qu’ils eurent terminé 
le chant et la prière, ils voulurent aller se livrer au repos : « Maintenant ! », dit Chris-
tiana, « s’il nous est permis de faire un choix sans abuser de notre liberté, nous voudrions 
coucher dans la chambre qu’occupa mon mari lorsqu’il était ici ! » Le maître consentit 
volontiers à cette proposition, et les fit monter dans cette chambre où chacun prit pos-
session du lit qui lui était destiné (Jean 1.39). Quand tout le monde fut couché, Chris-
tiana et Miséricorde entrèrent en conversation sur des sujets en rapport avec la circons-
tance.  
  

  Christiana : « Lorsque mon mari partit en pèlerinage, j’étais bien loin de penser que je 
ne dusse jamais suivre ses traces ! »  

  Miséricorde : « Vous ne vous attendiez pas non plus à habiter le même appartement, 
ni à coucher dans le même lit, comme cela vous arrive aujourd’hui ! »  

  Christiana : « Je comptais bien moins encore sur la perspective de voir un jour son vi-
sage, et d’adorer avec lui le Seigneur notre Roi ; et voici que maintenant j’ai cette conso-
lante assurance ! »  

  Miséricorde : « Écoutez… N’entendez-vous pas quelque bruit ? »   

  Christiana : « En effet, je crois entendre le son d’une mélodie, ce qui témoignerait de 
la joie qu’a pu causer notre arrivée dans la maison ! »  

  Miséricorde : « C’est vraiment admirable ! mélodie dans la maison, mélodie dans le 
cœur, mélodie encore dans le ciel, parce que nous sommes venus en ce lieu ! »  

  C’est ainsi qu’elles s’entretenaient jusqu’à ce qu’enfin elles s’endormirent. Le lende-
main, à leur réveil, elles reprirent leur conversation. Christiana commença de la manière 
suivante :  

  « Pourquoi as-tu ri dans la nuit pendant que tu dormais ? Tu rêvais, sans doute ! »  
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  Miséricorde : « Il est vrai que j’ai fait un rêve, et que j’ai vu dans ce rêve des choses très 
intéressantes ; mais es-tu bien sûre que j’aie ri ? »  

  Christiana : « Oui, tu as ri, et tu y allais même de bon cœur ; mais, je t’en prie, Misé-
ricorde, veuille me dire ce qui occupait alors ton esprit ! »  

  Miséricorde : « Il me semblait que j’étais assise dans un lieu solitaire, et que là je 
m’étais mise à considérer la dureté de mon cœur. Je n’étais pas encore demeurée longtemps 
en cet endroit, que je crus apercevoir un assez grand nombre de personnes réunies autour 
de moi, me regardant et voulant connaître le sujet de mon inquiétude. Elles m’écoutèrent 
donc pendant que je continuais ainsi à me plaindre de la dureté de mon cœur. C’est alors 
que quelques-unes d’entre elles se moquèrent de moi ; d’autres me traitèrent de folle ; il y 
en eut même qui commençaient à me pousser brutalement !  

  En ce moment, j’élevai mes regards vers le ciel, et il me sembla voir quelqu’un porté sur 
des ailes, se dirigeant vers moi.  Ce personnage s’approchait manifestement, lorsqu’il me 
cria : « Qu’as-tu, Miséricorde ? » Il n’eut pas plutôt pris connaissance de la cause de mes 
chagrins qu’il fit retentir cette précieuse parole : « Que la paix soit avec toi ! »  

  Puis, il essuya mes larmes avec son mouchoir, il me revêtit d’or et d’argent, il me mit un 
collier au cou, des boucles aux oreilles, et posa sur ma tête une superbe couronne (Ézéchiel 
16.8-13). Il me prit ensuite par la main et m’invita à le suivre, ce que je fis volontiers. Il 
me mena sur les hauteurs où se trouve une grande porte d’or. Comme il n’avait qu’à heur-
ter pour la faire ouvrir, nous entrâmes sans difficulté. De là je le suivis jusqu’au pied d’un 
trône sur lequel était assis un grand personnage dont j’entendis la voix me dire : « Sois la 
bienvenue, ma fille ! » Tout parut briller en cet endroit comme le scintillement des étoiles, 
ou plutôt comme la splendeur du soleil ; je crus y voir aussi votre mari. Là-dessus je me 
suis réveillée ; mais ai-je ri véritablement ? »  

  Christiana : « Si tu as ri ! oui, certainement, et il y avait bien quelque raison pour cela, 
autrement tu ne te serais pas trouvée au milieu de tant de félicité. Permets-moi donc de te 
dire que tu as eu un rêve excellent, et que, comme tu as commencé par en reconnaître une 
partie vraie, tu finiras par te convaincre que le reste l’est également. « Le Dieu fort parle 
une première fois, et une seconde fois à celui qui n’aura pas pris garde à la première, par 
des songes, par des visions de nuit, quand un profond sommeil tombe sur les hommes, 
lorsqu’ils dorment dans leur lit » (Job 33.14-16) !   

  Nous n’avons pas besoin, quand nous sommes couchés, d’être éveillés pour parler avec 
Dieu ; il peut, si cela lui convient, nous visiter pendant que nous dormons, et nous faire 
entendre sa voix.  
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  Il arrive souvent que notre cour veille pendant le sommeil, et Dieu peut alors lui parler 
par des voix, par des proverbes, par des signes et des similitudes, tout comme si nous étions 
éveillés ! »  

  Miséricorde : « Eh bien, je suis contente de mon rêve ; car j’espère le voir accompli avant 
qu’il soit bien longtemps, et cela encore à ma grande joie ! »  

  Christiana : « Je crois qu’il est temps de nous lever, et de savoir ce que nous devons 
faire ! »  

  Miséricorde : « Pour moi, je serais d’avis, au cas où l’on voudrait nous conseiller de 
passer ici quelques jours, que nous acceptassions l’invitation sans hésiter, car je tiens à me 
lier plus étroitement avec ces dames de la maison !  

  Mon jugement est que Prudence, Piété et Charité, ont une physionomie très agréable en 
même temps que très sérieuse.  

  Christiana : « En tous cas, nous verrons ce que l’on nous proposera ! » 
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CHAPITRE 13 
 

 
 

Ils acceptent de passer un mois chez le Portier. Prudence catéchise les enfants. Miséri-
corde reçoit la visite du Réveillé. Opposition entre leurs principes. 

  Dès que chacun fut levé et habillé, ils descendirent au salon où ayant rejoint les per-
sonnes de la veille, ils se saluèrent réciproquement et se demandèrent comment ils 
avaient reposé.  

  « Parfaitement ! », répondit Miséricorde, « ça été pour moi une des meilleures nuits 
que je n’aie jamais eues de ma vie ! »  

  « Eh bien ! », dirent Prudence et Piété, « si nous pouvons vous persuader de rester ici 
quelques jours, vous aurez tout ce que la maison peut vous offrir de mieux ! »  

  « Oui, et avec cela un bon cœur ! », ajouta Charité.  

  Ainsi, ils consentirent à demeurer là environ un mois, se promettant bien de mettre 
tout ce temps à profit. Or, comme Prudence était désireuse de savoir sur quel pied 
Christiana avait élevé ses enfants, elle lui demanda la permission de les interroger suc-
cessivement, ce qu’elle lui accorda très-volontiers.  

  Elle commença donc par le plus jeune qui s’appelait Jacques : « Cher enfant, lui dit-
elle, peux-tu me dire qui t’a créé ? »  

  Jacques : « Dieu le Père, Dieu le Fils, et Dieu le Saint-Esprit ! »  

  Prudence : « C’est bien, mon garçon ; et peux-tu me dire qui t’a sauvé ? »  

  Jacques : « Dieu le Père, Dieu le Fils, et Dieu le Saint-Esprit ! »  

  Prudence : « C’est encore bon. Mais comment sais-tu que Dieu le Père t’a sauvé ? »  

  Jacques : « Par sa grâce ! »  

  Prudence : « Comment Dieu le Fils te sauve-t-il ? »  

  Jacques : « Par sa justice, son sang, sa mort et sa vie ! »  

  Prudence : « Et comment Dieu le Saint-Esprit te sauve-t-il ? »  

  Jacques : « En m’illuminant, en me renouvelant, et en me gardant ! »  
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  Là-dessus, Prudence se tourna vers Christiana, et lui dit : « Tu te rends recomman-
dable par la manière dont tu élèves tes enfants. Je pense n’avoir pas besoin de poser les 
mêmes questions aux autres, parce que le plus jeune y répond si bien. Je vais maintenant 
m’adresser à l’autre qui est avant celui-ci ! »  

  Elle appela Joseph (car c’est ainsi qu’il se nommait) et lui dit : « veux-tu que je t’inter-
roge ? »  

  Joseph : « De tout mon cœur ! »  

  Prudence : « Qu’est-ce que l’homme ? »  

  Joseph : « Une créature raisonnable formée par Dieu, comme mon frère l’a dit ! »  

  Prudence : « À quoi devrait nous faire penser ce mot de « sauvé » ? »  

  Joseph : « Que l’homme, par le péché, s’est assujetti à un état d’esclavage et de misère ! »  

  Prudence : « Comment comprends-tu qu’il est sauvé par la Trinité ? »  

  Joseph : « C’est que le péché est un tyran si grand, si fort, que nul autre que Dieu ne peut 
nous arracher de ses griffes, et que Dieu qui est si bon, et à cause de l’amour même qu’il 
nous porte, délivre le pécheur de cette misérable condition ! »  

  Prudence : « Quel but Dieu a-t-il en sauvant la pauvre créature pécheresse ? »  

  Joseph : « La gloire de son nom, de sa grâce, de sa justice, et le bonheur éternel de nos 
âmes ! »  

  Prudence : « Qui sont les personnes qui doivent être sauvées ? »  

  Joseph : « Celles qui acceptent son salut ! »  

  Prudence : « Joseph, tes réponses sont justes ; je vois que ta mère t’a bien instruit, et que 
tu as su profiter de ses enseignements ! »  

  Vint ensuite le tour de Samuel, qui était le second par son âge : « que je t’interroge, toi 
aussi ? » lui dit Prudence.  

  Samuel : « Oui bien, s’il vous plaît ! »  

  Prudence : « Qu’est-ce que le ciel ? »  

  Samuel : « Un lieu et une condition de félicité, parce que Dieu y demeure ! »  

  Prudence : « Qu’est-ce que l’enfer ? »  
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  Samuel : « Le lieu et l’état le plus affreux ; car c’est là qu’habitent le péché, le diable et 
la mort ! »  

  Prudence : « Pourquoi désires-tu aller au ciel ? »  

  Samuel : « C’est afin que je puisse y voir Dieu, le servir sans relâche ; que je puisse con-
templer Jésus-Christ et l’aimer éternellement ; que je puisse jouir de cette plénitude du 
Saint-Esprit à la possession de laquelle je ne puis nullement parvenir ici-bas ! »  

  Prudence : « Voilà un garçon qui a très-bien profité. Puis s’adressant à Matthieu qui 
était le plus âgé : « Matthieu, lui dit-elle, veux-tu que je te catéchise aussi ? »  

  Matthieu : « Avec beaucoup de plaisir ! »  

  Prudence : « Je te demanderai d’abord si rien n’existait avant Dieu ? »  

  Matthieu : « Non, car Dieu est éternel ; aucun objet n’a eu d’existence jusqu’au com-
mencement du premier jour, « car l’Éternel a fait en six jours le ciel, la terre, la mer et 
toutes les choses qui y sont  » (Exode 20.11) ! »  

  Prudence : « Que penses-tu de la Bible ? »  

  Matthieu : « C’est la sainte parole de Dieu ! »  

  Prudence : « N’y a-t-il rien dans ce livre que tu ne puisses vraiment comprendre ? »  

  Matthieu : « Oui, beaucoup de choses ! »  

  Prudence : « Que fais-tu quand tu rencontres des passages que tu ne comprends pas ? »  

  Matthieu : « Je pense que Dieu est plus sage que moi. Je prie aussi pour qu’il lui plaise 
de me faire connaître tout ce qui s’y trouve renfermé, et qu’il sait être pour mon bien ! »  

  Prudence : « Que crois-tu touchant la résurrection des morts ? »  

  Matthieu : « Je crois qu’ils ressusciteront aussi certainement qu’ils ont été ensevelis, mais 
non plus avec une nature corrompue. Je le crois pour deux raisons : d’abord, parce que Dieu 
l’a promis ; ensuite, parce qu’il est puissant pour l’accomplir ! »  
  

  Sur cela, Prudence les fit placer tous ensemble devant elle, et leur adressa cette exhor-
tation générale : « Il vous faut toujours bien écouter votre mère, car elle peut vous en mon-
trer encore davantage. Écoutez de même avec beaucoup d’attention les bonnes paroles que 
d’autres auront à vous dire pour votre salut. Ils vous annonceront des choses excellentes 
pour l’amour de vos âmes.  
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  Vous remarquerez en outre, et recueillerez avec soin tant d’autres instructions que le ciel 
et la terre vous offrent d’une manière permanente ; mais surtout faites votre constante 
méditation du livre qui fut cause que votre père se fit pèlerin. Pour ma part, chers enfants, 
je vous donnerai autant de leçons qu’il me sera possible pendant votre séjour ici, et serai 
heureuse de répondre à toutes les questions que vous trouverez à propos de me faire sur des 
sujets qui tendent à l’édification ! »  

  Les pèlerins avaient passé une semaine entière dans ce lieu lorsque Miséricorde reçut 
la visite de quelqu’un qui avait des prétentions sur elle. Il se nommait M. Réveillé, 
homme de quelque talent, et se donnant un air religieux, mais qui était fortement atta-
ché au monde. Il se présenta donc à Miséricorde une ou deux fois, ou peut-être davan-
tage pour lui offrir sa main.   

  Or, Miséricorde était une jeune personne ayant beaucoup de grâce ; en sorte que son 
regard était d’autant plus attrayant. Elle avait aussi une vie très active ; lorsqu’elle se 
trouvait n’avoir rien à faire pour elle-même, elle s’occupait à tricoter des bas ou à faire 
des vêtements pour les autres, afin de les distribuer ensuite à ceux qui en avaient besoin. 
M. Réveillé ne savait trop de quelle manière elle disposait du fruit de son travail, et il 
était émerveillé de ses dispositions ; car il ne la trouvait jamais oisive : « Je gagerais 
qu’elle doit faire une bonne femme de ménage, se disait-il en lui-même ! »  

  Miséricorde fit part de cette affaire aux filles de la maison, et voulut prendre auprès 
d’elles des renseignements sur le compte de cet individu, jugeant qu’elles devaient le 
connaître beaucoup mieux que qui que ce fût. En conséquence, ses amies lui apprirent 
que le jeune homme avait un esprit actif, mais que bien qu’ayant la prétention d’être 
religieux, il était cependant, comme on le craignait, étranger à l’influence et à la pratique 
de ce qui est réellement bon.  

  « Dans ce cas-là ! », repartit Miséricorde, « je ne veux rien de lui ; je suis résolue à pour-
suivre ma course sans varier en évitant tout ce qui pourrait faire obstacle à mes progrès ! »  

  Prudence lui fit alors observer qu’il n’était pas nécessaire de briser tout d’un coup ses 
espérances, par la raison qu’en continuant à travailler pour les pauvres, comme elle avait 
l’habitude de faire, elle aurait bientôt abattu son courage.  

  Aussi, ce moyen ne lui fit pas défaut. Dans une prochaine occasion, il la trouva de 
nouveau occupée au même travail, c’est-à-dire à coudre pour les pauvres : « Eh quoi ! » 
lui dit-il, « toujours à l’ouvrage ? » 

  « Oui ! », répliqua-t-elle ; « pour moi ou pour les autres ! » 

  « Et combien peux-tu gagner par jour ? » 
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  « En m’employant assidûment ainsi ! », ajouta-t-elle, « je tâche d’être riche en bonnes 
œuvres, me faisant un trésor pour l’avenir, appuyé sur un fondement solide, afin que 
j’obtienne la vie éternelle » (1 Timothée 6.17-19).  

  « Dis-moi : À quelle fin fais-tu servir ces choses ? » 

  « Elles servent à couvrir ceux qui sont nus ! »  

  Ces paroles firent sur lui une impression si vive que son visage se décomposa.  

  Dès ce moment, il forma la résolution de ne plus revenir chez sa prétendue. Lorsque 
plus tard on vint lui demander pourquoi il s’était éloigné d’elle, il répondit que Miséri-
corde était une charmante fille, mais qu’elle avait une imagination trop capricieuse.  

  Lorsqu’il eut rompu avec elle, Prudence ne manqua pas de faire cette observation : 
« Ne t’avais-je pas bien dit que M. Réveillé ne tarderait pas à te laisser tranquille ? »  

  « Oui, et il ira même jusqu’à répandre des faussetés sur ton compte ; car, malgré ses al-
lures en fait de religion, et son affection apparente pour Miséricorde, je vois une trop 
grande différence entre son caractère et le tien pour croire qu’ils ne puissent jamais s’ac-
corder ! »  

  Miséricorde : « J’aurais pu ne pas attendre jusqu’à présent pour me marier ; il n’a tenu 
qu’à moi d’avoir un mari, quoique je n’en ait jamais rien dit à personne ; mais tous ceux 
qui se sont présentés étaient tels, qu’il n’y avait chez eux aucune sympathie pour mes prin-
cipes, bien qu’ils fissent tous profession d’être attachés à ma personne. En sorte que nous ne 
pûmes jamais tomber d’accord ! »  

  Prudence : « De nos jours, on ne fait pas grand cas de la miséricorde ; on n’en retient 
plus guère que le nom. Il y a bien peu de gens qui, en fait de pratique, veuillent se soumettre 
aux conditions qu’elle impose ! »  

  Miséricorde : « Eh bien ! si personne ne veut de moi, je demeurerai vierge, ou bien mes 
principes me tiendront lieu de mari ; car je ne puis changer ma nature, et plutôt que de 
me trouver continuellement en butte à la contradiction, je préfère rester comme je suis tout 
le temps de ma vie. J’avais une sœur nommé Généreuse qui épousa un de ces avares ; mais 
ils ne pouvaient jamais s’entendre parce que ma sœur voulait absolument faire ce qu’elle 
avait toujours fait, c’est-à-dire, soulager les pauvres par des actes de sa bonté. Il en résulta 
que son mari lui fit d’abord subir de mauvais traitements, et la chassa ensuite de sa mai-
son ! 

  Le monde, de nos jours, est rempli de ces gens-là ; mais je ne suis faite pour aucun 
d’eux ! » 
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CHAPITRE 14 
 

 
 

Suites d’une désobéissance. Le bon médecin. La nature et l’efficacité de son remède. Les 
ressources du chrétien dans son état d’infirmité. Les leçons que la sagesse sait tirer de la 
nature. 

  Sur ces entrefaites, Matthieu, le fils aîné de Christiana, vint à tomber malade, et cette 
maladie lui causa de grandes souffrances, car il était comme déchiré par des maux d’en-
trailles ; c’est au point qu’il se roulait par terre sans avoir un moment de repos. Heureu-
sement qu’il y avait non loin de là un célèbre médecin, nommé Habile. C’était un 
homme fort ancien, et très-expert dans l’art de la médecine. Christiana voulut donc 
l’envoyer chercher, et le prier de venir le plus promptement possible. Aussi, se hâta-t-il 
de répondre à ce pressant appel.   

  Aussitôt qu’il fut entré dans la chambre, il se mit à examiner le jeune garçon ; il s’aper-
çut bientôt en le sondant qu’il était violemment attaqué dans les intestins. Il conclut 
avec raison que l’enfant avait mangé quelque chose de malsain, et demanda en se tour-
nant vers la mère, quelle sorte de nourriture elle avait fait prendre à Matthieu pendant 
les derniers jours.  

  « Quelle nourriture ! » s’écria-t-elle ; « mais rien qui ne soit salutaire ! » Sur quoi le 
médecin ajouta : « Cet enfant a pris quelque chose d’indigeste qui est resté dans son esto-
mac et que l’on ne peut faire évacuer sans employer des moyens extrêmes. Je vous déclare 
que vous devez le purger si vous ne voulez pas qu’il meure ! »  

  Ici, Samuel étant venu à se rappeler une circonstance, dit à sa mère : « Te souviens-tu, 
maman, de ce que fit mon frère l’autre jour bientôt après avoir passé la porte qui se trouve 
à l’entrée de ce chemin ? Tu sais que sur la gauche, de l’autre côté de la muraille, est un 
verger où croissent de beaux arbres, et que mon frère ayant vu de leur fruit sur la muraille, 
en a arraché, et l’a mangé ! »  

  « Cela est vrai, mon enfant ! », répond aussitôt la mère ; « il s’est très-mal conduit en 
cette occasion. Je l’avais déjà bien grondé, et malgré cela, il persista à le manger ! »  

  Habile : « Je savais bien qu’il avait mangé quelque chose de mauvais, car il n’est aucune 
friandise qui soit dangereuse comme celle-là.  
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  C’est le fruit d’un jardin qui appartient à Beelzébul. Je m’étonne que personne ne vous 
ait mis sur vos gardes, attendu que plusieurs en sont morts ! »  

  À ces mots, Christiana fondit en larmes et s’écria : « ô malheureux    enfant ! ô impru-
dente mère ! que ferai-je pour sauver mon fils ? »  

  Habile : « Allons, ne vous désespérez pas, l’enfant peut très-bien en revenir ; mais il faut 
le purger et provoquer des vomissements ! »  

  Christiana : « Je vous en prie, Monsieur, faites tout ce que votre savoir peut vous dicter, 
quoi qu’il en coûte ! »  

  Habile : « Vous pouvez compter que je ferai tout ce qui sera nécessaire, et à des conditions 
très raisonnables ! »  

  Il lui fit une purge, mais elle se trouva trop faible parce qu’on y avait mêlé le sang d’un 
bouc, les cendres d’une génisse, du jus de l’hysope, etc. (Hébreux 9.13-19 ; 10.1-4). M. 
Habile voyant que cette médecine n’avait pas eu tout le succès désiré, ordonna un autre 
purgatif qui fut plus efficace ; « Celui qui mange ma chair et qui boit mon sang de-
meure en moi » (Jean 6.54-57 ; Hébreux 9.14) ; vous savez que les médecins adminis-
trent par fois des médicaments étranges à leurs malades. Cette composition fut réduite 
en pilules dans lesquelles on fit entrer une ou deux promesses, et du sel dans une égale 
proportion (Marc 9.49).   

  Or, il en prescrivit trois à la fois, que le malade devait prendre à jeun avec quelques 
cuillerées de larmes de repentance (Zacharie 12.10). On lui présenta cette dose ainsi 
préparée, mais il hésitait à la prendre, malgré les fortes coliques qui le travaillaient : 
« Allons ! », lui dit le médecin, « il faut que tu avales ceci ! », il aurait répondu : « Non, 
mon estomac ne saurait le supporter ! » - « J’insiste pour que tu le prennes ! », lui criait 
la mère de son côté ; mais il n’en persistait pas moins dans son refus, sous prétexte qu’il 
serait obligé de le rendre immédiatement.  

  Christiana ayant demandé à M. Habile quel goût avait le remède, celui-ci lui répon-
dit qu’il n’avait point de mauvais goût. Là-dessus elle prit une pilule, et après l’avoir 
touchée du bout de la langue : « Ô Matthieu ! », dit-elle, « ce remède est délicieux ; il 
est plus doux que le miel. Si tu aimes ta mère, si tu aimes tes frères, si tu aimes Miséricorde, 
et si tu aimes ta vie, tu ne refuseras pas de le prendre ! »  

  Enfin, à force d’arguments, et après avoir imploré le secours de Dieu, on le détermina 
à avaler la médecine qui opéra merveilleusement en lui. Il eut l’estomac de suite débar-
rassé, de telle façon qu’il put dormir et reposer tranquillement. C’était le vrai moyen de 
le faire transpirer et de le délivrer de son mal.  
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  Peu de temps après, il put se lever et marcher à l’aide d’un bâton ; il allait d’une 
chambre à l’autre, et causait avec Prudence, Piété et Charité sur ses indispositions et sur 
les moyens par lesquels il avait été guéri.  

  Le jeune Matthieu fut donc rétabli, et Christiana voulant alors régler son compte avec 
M. Habile, lui demanda la note de ses dépenses, et du prix de sa peine et des soins qu’il 
avait donnés à son enfant. À quoi il répondit qu’il fallait s’adresser pour cela au direc-
teur de l’École de médecine et se conformer aux règles établies, comme c’est toujours 
l’usage en pareil cas (Hébreux 13.11-15).  

  Christiana : « Mais, Monsieur, peut-on faire usage de ces pilules dans le traitement 
d’une maladie quelconque ? »  

  Habile : « C’est un remède universel ; il s’applique à toutes les maladies auxquelles sont 
sujets les pèlerins ! »  

  Christiana : « Eh bien, veuillez m’en préparer douze boîtes ; car une fois pourvue de ces 
médicaments, je n’aurai plus besoin de recourir à aucun autre ! »  

  Habile : « Ces pilules sont bonnes pour prévenir le mal, aussi bien que pour le guérir 
quand il est déclaré. Oui, j’ose même dire, que si quelqu’un voulait seulement user de ce 
remède ayant soin de se conformer à l’ordonnance qui en a été prescrite, il pourrait vivre 
à toujours (Jean 6.58). Il faudra donc, bonne Christiana, que tu t’en serves avec précau-
tion, suivant la manière que j’ai indiquée, autrement il ne produirait aucun bon effet ! »  

  Là-dessus, il lui donna des médicaments pour elle, pour ses enfants, et pour Miséri-
corde. Il recommanda expressément à Matthieu de prendre garde de ne plus manger de 
fruit vert, et après l’avoir embrassé, il se retira.  

  Je vous disais tout à l’heure que Prudence avait engagé les enfants à lui soumettre des 
questions auxquelles elle promit de répondre de son mieux. Or, Matthieu qui avait été 
malade, lui demanda pourquoi la plupart des remèdes ont un goût amer ?  

  Prudence : « C’est afin de nous montrer que la parole de Dieu et les effets qu’elle pro-
duit ne sont pas agréables au cœur charnel ! »  

  Matthieu : « Pourquoi donc le remède, en opérant ainsi, purge et nettoie si bien ? »  

  Prudence : « Pour nous faire comprendre que lorsque la parole produit son effet, elle 
lave le cœur et l’esprit ; car, ce que l’un fait pour le corps, l’autre le fait pour l’âme ! »  
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  Matthieu : « Quand notre feu est allumé, nous voyons alors la flamme monter ; nous 
voyons de même que les rayons du soleil en s’abaissant sur notre terre, y exercent une bien-
faisante influence ; quelle conséquence faut-il en déduire ? »  

  Prudence : « L’ascension du feu nous apprend comment nous nous élevons vers le ciel 
par l’ardeur de nos désirs ; et l’influence qu’exerce le soleil sur la terre, nous fait com-
prendre que, bien que placé fort au-dessus de notre sphère, le Sauveur du monde descend 
jusqu’à nous, et nous touche par les effets de sa grâce et de son amour. Matthieu. Où est-ce 
que les nuages puisent leurs eaux ? »  

  Prudence : « Dans la mer ! »   

  Matthieu : « Que faut-il en conclure ? » 

  Prudence : « Que les envoyés doivent recevoir leur doctrine de Dieu seul ! »  

  Matthieu : « Pourquoi se répandent-ils sur la terre ? »  

  Prudence : « Pour nous montrer que les ministres de Dieu doivent répandre dans le 
monde ce qu’ils savent de la parole de vie ! »  

  Matthieu : « D’où vient que l’arc-en-ciel est l’aboutissement de l’effet du soleil ? »  

  Prudence : « Pour nous faire voir que l’alliance de la grâce de Dieu nous est confirmée 
par Jésus-Christ ! »  

  Matthieu ! « Pourquoi les sources d’eau viennent-elles de la mer à travers la terre ? »  

  Prudence : « Pour nous faire voir que la grâce de Dieu nous arrive à travers le corps de 
Jésus-Christ ! »  

  Matthieu : « Comment se fait-il que quelques-unes jaillissent du sommet des mon-
tagnes ? »  

  Prudence : « C’est afin de nous montrer que Dieu peut prendre les grands et les puis-
sants de ce monde pour en faire les vaisseaux de sa grâce, de même qu’il en choisit beaucoup 
d’autres qui sont pauvres et de basse condition ! »  

  Matthieu : « Pourquoi est-on obligé de faire brûler la mèche dans une chandelle pour 
en avoir de la lumière ? »  

  Prudence : « Pour nous montrer qu’à moins que la grâce n’enflamme nos cœurs, la lu-
mière de la vie ne peut exister en nous ! »  

  Matthieu : « Que faut-il conclure de ce que la lumière se maintient par le concours de 
la mèche et du suif de la chandelle ? »  
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  Prudence : « Que tout en nous doit être employé à ce qui est utile, et à maintenir nos 
âmes dans une bonne condition ! » 

  Matthieu : « Que devons-nous apprendre par le chant du coq ? »  

  Prudence : « Ce devrait être un moyen de nous faire souvenir du péché de Pierre et de 
sa repentance. Le chant du coq nous avertit de même que le jour approche !  

  Ainsi, puisses-tu n’entendre jamais le coq chanter sans te rappeler le jour terrible du ju-
gement ! » 
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CHAPITRE 15 
 

 
 

Prière pour le retour de M. Grand-cœur. Départ des pèlerins. Le chant des oiseaux. Un 
présent de Piété. Vallée d’Humiliation. 

  Maintenant, le mois étant à peu près écoulé, ils jugèrent convenable de se remettre en 
route, et ils en manifestèrent leur intention à ceux de la maison. Ici, Joseph fit une ré-
flexion qu’il s’empressa de communiquer à sa mère : « N’oubliez pas ! », dit-il, « d’en-
voyer chez M. Interprète afin de le prier de nous donner M. Grand-cœur pour nous con-
duire le restant du chemin ! » - « Tu es un bon garçon, lui répondit-elle ; je l’avais presque 
oublié ! » 

  Elle se hâta donc de rédiger une pétition, et pria M. Vigilant, le portier, de choisir un 
homme de confiance pour la faire parvenir à son fidèle ami, M. Interprète. Dès que 
celui-ci eut lu et examiné le contenu de cette pétition, il dit au messager : « Retourne 
t’en, et dis-leur que je vais l’envoyer ! »  

  Dès qu’il fut connu dans la famille que Christiana était résolue de continuer son 
voyage avec les siens, on convoqua une réunion pour remercier tous ensemble leur Roi 
de les avoir favorisés par la visite si agréable de leurs amis. Prenant ensuite Christiana en 
particulier : « Nous serions bien aises ! », lui dirent-ils, « selon une coutume qui est ob-
servée ici, de te montrer quelque chose qui puisse servir à ta méditation pendant le 
voyage ! »  

  Ils l’amenèrent donc, elle, ses enfants et Miséricorde, dans un cabinet, et leur montrè-
rent un fruit. Il faut vous dire que c’est à l’occasion de ce fruit qu’Adam et Eve, après en 
avoir mangé, furent chassés du paradis. Alors on voulut savoir ce que Christiana en 
pensait.  Sa réponse fut celle-ci : « J’ignore si c’est quelque chose de bon à manger ou du 
poison ! »  

  C’est alors qu’à sa grande satisfaction, ils lui expliquèrent le secret, de telle façon qu’elle 
témoigna sa surprise par un mouvement de ses mains (Genèse 2.1-16 ; Romains 6.23).  

  Après cela, ils la menèrent dans un autre endroit où ils lui firent voir l’échelle de Jacob. 
II y avait dans ce moment des anges qui y montaient. Ainsi, Christiana eut plusieurs 
fois occasion de voir ce spectacle, de même que ses compagnons. (Genèse 28.12).  
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  Comme ils allaient passer dans un autre lieu pour y voir quelque autre prodige, 
Jacques dit à sa mère : « Je te prie, dis-leur d’attendre encore un peu, car il fait bon ici ! » 
Eux, étant donc revenus sur leurs pas, trouvèrent de quoi repaître leurs yeux par les 
choses glorieuses qu’ils avaient en perspective (Jean 1.15).   

  Un peu plus loin ils virent suspendue une ancre d’or que Christiana dut s’approprier 
sur l’invitation qui lui en fut faite ; « car ! », disaient les serviteurs, « elle vous est abso-
lument nécessaire pour pénétrer jusqu’au dedans du voile, et demeurer ferme au cas que 
vous auriez à lutter contre des temps orageux (Hébreux 6.19) ! » 

  Ils furent tous enchantés d’une pareille acquisition. On les mena aussi sur la montagne 
où Abraham, notre père, offrit, en sacrifice, son fils Isaac. Ils y virent l’autel, le bois, le 
feu et le couteau ; car ces choses sont restées là jusqu’à ce jour pour servir de témoignage. 
Ils étaient remplis d’admiration à la vue de tant de merveilles, et s’écriaient en élevant 
leurs mains : « Ô quel amour cet homme avait pour son maître, et quelle preuve il donna 
du renoncement à lui-même ! »  

  Quand ils curent examiné tous ces prodiges, Prudence les fit entrer dans une salle à 
manger ; elle joua sur des instruments de musique que l’on y avait placés à dessein. Puis, 
prenant pour sujet les choses intéressantes que les pèlerins venaient de voir, elle com-
posa cet excellent cantique :  

« Chantons de notre Dieu les œuvres magnifiques, nos regards éblouis sont pleins de leur 
splendeur ; l’homme en sa vanité méprise nos cantiques, il méprise aussi le Seigneur. 

Ô Dieu, parle à son âme, et fais qu’il t’obéisse, Montre-lui le bonheur, et la paix des élus ; 
comme Abraham enfin, qu’il t’offre en sacrifice ce que son cœur aime le plus ! » 
  

  Sur ces entrefaites quelqu’un frappe à la porte. Le Portier va aussitôt ouvrir, et voici, 
c’est M. Grand-cœur qui entre ! Or, l’arrivée de leur ami dévoué causa à tous une joie 
indicible. Car, par sa présence, il vint rappeler à leur souvenir que, peu de temps aupa-
ravant, il avait tué le vieux Rechigné, géant sanguinaire, et qu’il les avait délivrés de la 
gueule des lions.  

  Alors M. Grand-Cœur prenant la parole, dit en s’adressant à Christiana et à Miséri-
corde : « Mon Souverain vous envoie à chacune une provision de vin, un peu de grain 
rôti, et une paire de pommes de Grenade. Il envoie aussi aux jeunes garçons quelques figues 
et des raisins pour les soutenir en chemin ! » Sur cela ils se mirent en marche accompa-
gnés de Prudence et de Piété.  
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  Comme ils avaient à passer par la porte de la loge, Christiana demanda au Portier s’il 
n’avait pas vu passer quelqu’un par-là dernièrement : « Non, lui répondit-il ; depuis 
longtemps je n’ai vu personne, sauf un individu, lequel m’a même assuré qu’un grand vol 
venait d’être commis sur le chemin royal qui est précisément celui que vous devez parcou-
rir. Toutefois il m’apprit en même temps que les voleurs avaient été arrêtés, et que sous peu 
ils auraient à subir une condamnation à perpétuité ! »  

  À l’ouïe d’une pareille nouvelle, Christiana et Miséricorde furent d’abord saisies de 
frayeur ; mais Matthieu rassura sa mère en disant : « Il n’y a rien à craindre tant que 
Grand-cœur voudra être notre compagnon et notre guide ! » 

  « Monsieur ! », reprit Christiana, « je vous suis obligée de toute la bonté que vous 
m’avez témoignée depuis que je suis venue ici, et de tous les égards bienveillants que vous 
avez eus pour mes enfants. Je ne sais comment répondre à tant de marques de votre bonne 
amitié ; je vous prierai cependant de recevoir cette faible pièce comme souvenir de mon 
respect ! »   

  Ainsi, elle lui mit une pièce d’or dans la main, le Portier fit alors une révérence et lui 
dit : « Que tes vêtements soient blancs en tout temps, et que le parfum ne manque point 
sur ta tête » (Ecclésiaste 9.8) - « Que Miséricorde vive et ne meure point, et que ses œuvres 
ne soient pas en petit nombre » (Psaumes 103.17) ! » 

  Il dit aussi aux enfants : « Fuyez les désirs de la jeunesse, et recherchez la justice, la foi, 
la charité, et la paix avec ceux qui invoquent d’un cœur pur le Seigneur » (2 Timothée 
2.22) ! C’est ainsi que vous réjouirez le cœur de votre mère, et obtiendrez l’approbation des 
gens sérieux ! »  

  Là-dessus ils remercièrent le Portier et s’en allèrent.  

  Je vis ensuite qu’après avoir marché à quelque distance, ils arrivèrent au sommet d’une 
montagne. Ici, Piété s’aperçut qu’elle avait fait un oubli : « Hélas ! » dit-elle, « j’ai ou-
blié de prendre ce que j’avais l’intention de donner à Christiana et à ses compagnons. Il 
faut donc que je m’en retourne pour aller le chercher ! » : ce qu’elle fit en toute hâte. 
Pendant son absence, Christiana crut entendre des accents harmonieux venant d’un 
bosquet qui se trouvait un peu plus loin, sur la droite. C’étaient comme des voix di-
verses, formant un concert que l’on peut rendre par ces paroles :  

« Seigneur, dans le cours de ma vie, tu m’as comblé de tes bienfaits ; j’ai l’assurance encore, 
qu’à la terre ravie. Mon âme au ciel ira demeurer à jamais. Et une autre voix semblait 
lui répondre : Le Seigneur est bon, il nous aime, Il est miséricordieux. Sa vérité sainte et 
suprême est éternelle, et nous conduit aux cieux ! » 
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  Christiana demanda à Prudence ce qui pouvait produire des accents si merveilleux : 
« Ce sont les oiseaux de nos contrées, lui dit-elle ; rarement ils chantent sur ce ton, excepté 
dans la saison du printemps, quand les fleurs paraissent et que le soleil ranime la nature 
par ses rayons bienfaisants. Mais alors vous les entendriez du matin au soir. Je vais 
quelque fois prêter l’oreille à leur concert ; il nous arrive même souvent d’en garder à la 
maison pour les apprivoiser !  

  C’est pour nous une société très agréable, quand nous sommes mélancoliques ; ils font que 
les bois, les bosquets et les lieux solitaires sont désirables ! »  

  Piété se trouvant de retour en ce moment, appela l’attention de Christiana : « Re-
garde, lui dit-elle, je t’ai apporté un échantillon de tout ce que tu as vu chez nous, afin que 
tu le considères dans le cas où tu viendrais à tomber dans l’oubli, et que tu sois de même 
édifiée, consolée, par le souvenir de toutes ces choses ! »  

  Après cela, ils commencèrent à descendre la montagne qui aboutit à la vallée d’Humi-
liation. Il fallait passer par des lieux très-escarpés, et le chemin était glissant ; mais en y 
prenant garde ils descendirent sans accident. Quand ils furent dans la vallée,  

  Piété dit à Christiana : « Voici l’endroit où ton mari rencontra le vilain Apollyon ; et 
où il eut à soutenir avec lui un rude combat. Je suis persuadée que vous n’êtes pas sans en 
avoir entendu parler !   

  Mais, ayez bon courage ; car aussi longtemps que vous aurez M. Grand-cœur pour guide 
et pour conseiller, tout ira bien, et vous ne vous en trouverez que mieux ! »  

  Lorsque Prudence et Piété eurent remis les pèlerins à la garde de leur protecteur, notre 
petite caravane se remit en marche ayant M. Grand-cœur en tête.  

  « Nous n’avons rien à craindre dans cette vallée, repartit le guide, car il ne nous arrivera 
aucun mal, à moins que nous l’attirions sur nous-mêmes par quelque imprudence. Il est 
vrai qu’ici Chrétien eut la rencontre d’Apollyon et s’engagea avec lui dans une lutte ter-
rible, mais cette lutte était la conséquence de faux pas qu’il venait de faire en descendant 
la montagne ; or, ceux qui s’écartent par-là, doivent s’attendre à combattre par ici !   

  De là vient que l’on a donné à cette vallée un nom si répugnant ; c’est au point que pour 
les gens peu éclairés, il leur suffit d’entendre dire que quelque chose de fâcheux est arrivé 
en tel endroit, pour qu’ils soient aussitôt effrayés et s’imaginent que ce lieu est fréquenté 
par les sorciers ou de malins esprits, tandis que l’accident n’arrive, hélas ! que par la faute 
de celui qui en est la victime !  
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  Cette vallée d’Humiliation est par elle-même aussi fertile qu’aucune de ces terres labou-
rables qui sont hantées par les corbeaux, et je suis persuadé que si nous pouvions en pénétrer 
les secrets, nous ne manquerions pas de trouver quelque part des indices qui nous feraient 
comprendre pourquoi Chrétien eut à surmonter tant de contradictions ! »  

  Jacques poussa une exclamation : « oh ! dit-il, en montrant du doigt à sa mère, j’aper-
çois là-bas un monument portant, à ce qu’il me semble, une inscription. C’est quelque chose 
de significatif ; allons voir ! » Ils y allèrent et trouvèrent ces paroles écrites : « Que les 
erreurs commises par Chrétien lorsqu’il vint à descendre par ici, servent d’avertissement 
à tous ceux qui lui survivront ! » 

  « Eh bien ! » reprit le guide, « ne vous ai-je pas dit qu’il y avait par là quelque chose 
qui nous expliquerait la raison pour laquelle Chrétien a été si rudement ballotté ! » Se 
tournant ensuite vers Christiana, il continua ainsi : « Ce ne fut pas une chose plus humi-
liante pour Chrétien qu’elle ne l’a été pour beaucoup d’autres qui ont eu le même sort et 
les mêmes aventures que lui ; car, il est plus facile de gravir cette montagne que de la des-
cendre, ce que l’on ne pourrait dire toutefois que de quelques collines de cette partie du 
monde. Mais nous laisserons ce brave homme qui est maintenant dans le repos. Du reste, 
il remporta une grande victoire sur son ennemi. Qu’il plaise à Celui qui habite Là-Haut 
que nous ne soyons pas trouvés pires quand nous devrons être jugés !  

  Pour en revenir à cette vallée d’Humiliation, c’est une pièce de terre qui est meilleure et 
plus fertile qu’aucune de celles qui se trouvent dans toute cette localité. C’est un sol fécond 
consistant principalement en de gras pâturages, comme vous le voyez. Celui qui n’a jamais 
rien connu de ses magnifiques productions, mais qui tient cependant à jouir d’une telle 
perspective, serait enchanté de tout ce qui s’offre à nos regards, s’il arrivait ici pendant les 
beaux jours d’été comme nous y sommes maintenant. Voyez quelle riche verdure !   

  Regardez encore la grande beauté de ces lis ! (Cantique 2.1 ; Jacques 4.6 ; 1 Pierre 5.5). 
J’ai connu moi-même des fermiers qui ont acquis de grands biens dans cette vallée d’Hu-
miliation ; « car Dieu résiste aux orgueilleux, mais il fait grâce aux humbles ! » À coup 
sûr, c’est une terre très-productive où chacun peut faire de superbes récoltes. Les avantages 
d’une telle position sont si manifestes, que plusieurs personnes se rendant à la maison de 
leur père, auraient désiré que le chemin qui fait suite à celui-ci eût été dans une seconde 
vallée d’Humiliation, afin d’éviter les écueils, et pour n’avoir plus la peine de franchir ni 
montagne, ni collines ; mais le chemin est toujours un chemin, et au bout se trouve le 
terme ! »  
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CHAPITRE 16 
 

 
 

Le jeune berger. Souvenir d’un combat. La vallée de l’Ombre de la Mort. Apollyon mis 
en fuite par Grand-cœur. 

  Or, tandis qu’ils poursuivaient leur route et qu’ils causaient entre eux, ils virent à 
quelque distance, un jeune garçon qui paissait les brebis de son père. Cet enfant, 
quoiqu’assez mal vêtu, était beau et frais de visage. C’est là qu’étant assis, seul, il s’était 
mis à chanter : « Écoutez ! », s’écria M. Grand-Cœur, « ce que dit le jeune berger ! » Ils 
prêtèrent donc l’oreille à ces paroles :  

« Si contre l’orgueil mon cœur lutte, si je vis dans l’abaissement, Dieu me guidera cons-
tamment, et je ne ferai point de chute. Pourquoi désirer la richesse, moi, je me contente de 
peu ; pour respirer j’ai le ciel bleu : je demande à Dieu la sagesse. 

Quand on court en pèlerinage, il ne faut pas trop se charger ; on ne craint pas tant le dan-
ger lorsque léger est le bagage. Acceptant tout, peine et misère, avec le cœur toujours joyeux, 
vivre au Seigneur qui règne aux cieux ! » 

  « C’est être heureux déjà sur terre. L’entendez-vous, reprit alors le guide ? J’ose vous dire 
que cet enfant mène une vie plus heureuse, et porte dans son sein plus de ce baume que l’on 
appelle paix-du cœur, que celui qui est couvert de soie et de velours : Mais, continuons notre 
entretien !  

  C’est dans cette vallée que notre Seigneur avait sa maison de campagne. Il s’y plaisait 
beaucoup. Il aimait aussi faire des promenades dans ces prairies, à cause de l’air agréable 
que l’on y respire. D’ailleurs, il est bon de le dire, ici l’homme demeure étranger au bruit 
et aux agitations de la vie. Partout ailleurs l’on ne rencontre que tumulte et confusion !   

  Pour l’homme qui aime la solitude, cette vallée d’Humiliation est l’unique endroit où il 
puisse se trouver à l’aise ; il ne peut être distrait dans ses réflexions comme dans tout autre 
lieu. Personne ne marche dans cette vallée, si ce n’est ceux qui aiment la vie de pèlerin. Et 
quoique Chrétien y ait eu la malheureuse rencontre d’Apollyon, et un assaut terrible à 
soutenir contre lui, il faut que je vous dise cependant que dans des temps plus anciens, 
quelques-uns ont eu la visite des anges en ce même endroit ; ils y ont trouvé des perles pré-
cieuses ainsi que la parole de vie !  
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  Vous ai-je dit que notre Seigneur avait ici sa maison de campagne, et qu’il aimait à venir 
s’y promener ? J’ajouterai qu’il a laissé une rente annuelle au profit de ceux qui viennent 
habiter dans ces parages. Cette rente leur est payée fidèlement à certaines époques de l’an-
née. Elle leur a été allouée comme moyen de subsistance, et aussi en vue de les encourager 
pendant le voyage, de telle manière qu’ils puissent marcher en avant, remplis d’ardeur !  

  Ils continuaient ainsi leur chemin quand Samuel, prenant la parole, dit : « M. Grand-
cœur, je vois bien que c’est par ici que fut livrée la grande bataille entre mon père et Apol-
lyon ; mais où est la place même où eut lieu la rencontre, car je m’aperçois que cette vallée 
est très-spacieuse ? »  

  Grand-cœur : « Ton père se trouva aux prises avec Apollyon là-bas, dans un passage 
étroit qui est devant nous ; l’on y aborde précisément après avoir passé la terre de l’Oubli. 
En vérité, c’est le lieu le plus dangereux de tout le voisinage ; car s’il arrive aux pèlerins 
d’y éprouver quelque échec, c’est justement parce qu’ils méconnaissent les grâces de Dieu 
envers eux, et oublient combien ils en sont indignes. D’autres encore, ont été singulièrement 
éprouvés sur ce même point. Mais quand nous en serons là nous en dirons davantage ; 
car, il me paraît certain qu’il est resté jusqu’à ce jour quelque signe de cette bataille, ou 
quelque monument qui atteste l’existence d’un pareil combat ! »  

  Miséricorde prenant à son tour la parole : « Je crois me trouver aussi bien dans cette 
vallée, que partout où nous avons passé depuis le commencement de notre voyage !  

  M’est avis que cette place convient parfaitement à mon esprit. Je me plais dans ces lieux 
paisibles où l’on n’entend aucun bruit de voitures, ni le grondement des roues !  

  Il me semble qu’ici chacun peut, sans gêne, se livrer à la réflexion de manière à pouvoir 
se dire, ce qu’il est, d’où il vient, ce qu’il a fait, et ce à quoi le Roi le destine !   

  On peut aussi méditer, s’abandonner aux émotions de son cœur, et s’attendrir l’esprit 
jusqu’à ce que les yeux deviennent comme « les viviers qui sont en Hesbon » (Cantique 
7.4). Ceux qui marchent en droite ligne dans cette « vallée de Bacca, » la réduisent en 
fontaine. Dieu fait aussi tomber sur eux la pluie du ciel, et « comble les réservoirs » 
(Psaumes 84.6) !   

  « C'est pourquoi voici, je veux l'attirer et la conduire au désert, et je parlerai à son cœur. 
Là, je lui donnerai ses vignes et la vallée d'Acor » (Osée 2.14) ; et ceux qui auront passé 
par là, chanteront comme Chrétien après avoir vaincu Apollyon. Cela est vrai, ajouta le 
guide ; j’ai passé bien des fois par cette vallée, et je ne me suis jamais mieux trouvé que là. 
J’ai fait la conduite à plusieurs autres pèlerins qui ont déclaré la même chose.  



 
 

© ÉDITIONS BIBLE ET FOI   WWW.BIBLE-FOI.COM                                          Page  83  
 

  « À qui regarderai-je ? » dit le Roi ; « à celui qui est humble, qui a l’esprit brisé, et qui 
tremble à ma parole » (Ésaïe 66.2) ! »  

  Ils arrivèrent enfin à l’endroit où le combat susmentionné avait été livré. « Voici la 
place ! », reprit le guide, comme pour fixer l’attention des pèlerins ; « c’est sur ce terrain 
même que Chrétien se tenait ferme au moment où il fut assailli par le terrible Apollyon. 
Holà ! dit-il en se tournant vers Christiana ; il y a ici des pierres qui portent la trace du 
sang versé par votre mari ; rien n’a encore pu l’effacer. Si vous y faites attention, vous 
trouverez aussi de distance en distance quelques morceaux des dards qui furent brisés 
entre les mains d’Apollyon !   

  Combien ils durent presser la terre sous leurs pieds pour opposer une si vive résistance l’un 
à l’autre ! Comme aussi, par la violence des coups qu’ils se portaient, ils allèrent jusqu’à 
fendre les pierres ! En vérité, Chrétien s’est conduit ici avec bravoure, tellement qu’un her-
cule, eût-il été à sa place, n’aurait pas déployé plus de force, ni un plus grand courage. 
Aussi, Apollyon fut vaincu, et se vit obligé de chercher un refuge dans le pays voisin, appelé 
la vallée de l’Ombre de la Mort, où nous allons arriver tout à l’heure. Tenez, il y a encore 
là-bas un monument sur lequel est gravé le souvenir de cette fameuse bataille, et de la 
victoire que Chrétien a remportée et qui doit honorer sa mémoire dans tous les âges ! »  

  Comme ils n’avaient qu’à se détourner un peu sur le bord du chemin pour le voir, ils 
s’en approchèrent, et voici l’épitaphe qu’ils lurent :  

« C’est ici qu’Apollyon tombât blessé dans un sanglant combat. Chrétien lutta… long-
temps l’indécise victoire entre deux semblait balancer ; quand redoublant d’efforts, 
priant, luttant encore, Chrétien la fit pour lui se prononcer ! » 
  

   Ayant passé outre, ils arrivèrent sur les confins de l’Ombre de la Mort, vallée qui était 
d’une plus grande étendue que la première, et fréquentée par un bon nombre de malins 
esprits, comme on peut s’en assurer par le témoignage que plusieurs personnes en ont 
rendu ; malgré cela, femmes et enfants, ils purent tous la traverser, d’autant mieux qu’ils 
marchaient en plein jour sous la conduite de M. Grand-cœur.  

  Quand ils eurent pénétré plus avant dans cette vallée, ils crurent entendre un gémisse-
ment comme celui d’un homme qui se meurt. C’étaient des sons lugubres et prolongés. 
Ils entendirent aussi des paroles lamentables qu’on eût dit être proférées par des êtres 
plongés dans des tourments affreux. Ces choses firent trembler les enfants ; les femmes 
mêmes furent déconcertées et en devinrent toutes pâles. Mais leur guide les rassura, et 
les exhorta à prendre courage.  
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  S’étant avancés un peu plus loin, ils éprouvèrent une espèce de commotion comme si 
la terre eût commencé à trembler sous eux, et qu’un abîme eût été creusé sous leurs pas. 
Ils entendirent aussi un certain sifflement semblable à celui du serpent ; toutefois rien 
ne leur était encore apparu. Ici, les jeunes garçons se mirent à crier : « Quand serons-
nous arrivés au bout de ce triste chemin ? » Ce que le guide ayant entendu, il leur recom-
manda d’avoir bon courage, et de bien faire attention à leurs pieds, « de peur ! » dit-il, 
« que vous ne tombiez dans quelque piège : « Considère le chemin par où tu passes, et que 
toutes tes voies soient bien réglées » (Proverbes 4.26) ! » 

  Jacques se plaignit d’être malade, mais cette maladie était plutôt l’effet de la peur. Sa 
mère lui donna un peu de ce cordial qu’elle avait reçu chez l’Interprète, ainsi que trois 
pilules que lui avait préparées M. Habile. Dès lors l’enfant commença à se sentir mieux.  

  En sorte qu’ils purent continuer leur marche jusqu’à moitié chemin de la vallée. 
Quand ils en furent à ce point, Christiana se prit à dire, à la suite d’une observation 
qu’elle venait de faire : « J’aperçois là-bas devant nous un certain objet ; mais il est tel par 
sa forme que je crois n’avoir jamais vu son pareil ! »  

  Ceci éveilla la curiosité de Joseph qui demanda aussitôt ce que cela pouvait être ?  

  « C’est quelque chose de bien laid ; oui, mon enfant, c’est très-laid, lui répondit la 
mère ! »  

  « Mais, maman, à quoi cela ressemble-t-il ? » 

  « Je ne puis te dire précisément à quoi cela ressemble ; mais je le vois maintenant très près 
de nous. Holà ! il nous touche presque ! », ajouta-t-elle.  

  « Eh bien ! », dit M. Grand-cœur, « que les plus timides se tiennent près de moi ! »  

  En ce moment l’ennemi s’avance comme pour fondre sur eux ; mais le conducteur lui 
riposta si bien qu’il eut hâte de prendre la fuite à la vue de tous les autres. Ils se souvin-
rent alors de ce qui est écrit : « Résistez au démon, et il s’enfuira de vous » (Jacques 4.7).  
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CHAPITRE 17 
 

 
 

Le lion. La fosse et l’obscurité. Fin d’Insouciant. Le géant Destructeur. Le chrétien doit 
prier en même temps que combattre. La victoire. 

  Ils poursuivirent leur route après avoir repris quelques forces ; mais ils n’avaient pas 
encore fait un long trajet que Miséricorde, s’étant retournée, vit comme l’ombre d’un 
lion qui s’avançait à grands pas. L’écho de sa voix rugissante retentissait dans toute la 
vallée, et le bruit de ce rugissement venait jeter l’effroi dans tous les cours, excepté dans 
celui du guide.  

  Enfin le redoutable animal s’approche, et M. Grand-cœur se prépare à lui livrer ba-
taille. À cet effet, il fait marcher devant lui tous les pèlerins, voulant bien se charger de 
défendre leur cause. Mais quand le lion vit que son adversaire était déterminé à lui faire 
résistance, il battit en retraite, et n’osa point venir à l’assaut : « Soyez sobres, veillez. Votre 
adversaire, le diable, rôde comme un lion rugissant, cherchant qui il dévorera. Résistez-
lui avec une foi ferme, sachant que les mêmes souffrances sont imposées à vos frères dans 
le monde » (1 Pierre 5.8-9).  

  Eux donc reprirent leur position, et marchant à la suite du guide, ils gagnèrent du 
chemin. Ils avancèrent jusqu’à un endroit où force leur fut de s’arrêter ; car il se trouvait 
là un fossé que l’on avait creusé sur toute la largeur du chemin.  

  Ils ne s’étaient pas encore préparés à le traverser qu’un brouillard épais et une obscurité 
profonde vinrent les surprendre, de telle façon qu’ils ne pouvaient plus se voir. Dans 
leur situation désespérée, les pèlerins s’écrièrent : « Hélas ! qu’allons-nous devenir ? » 
Cependant, leur conducteur ne s’en mit point en peine, mais il leur dit : « Ne craignez     
point ; demeurez fermes et nous verrons encore ce qui résultera de tout ceci ! »  

  Ils furent donc obligés d’attendre parce que leur chemin était absolument intercepté. 
Ensuite, ils crurent entendre distinctement le bruit et les pas précipités de l’ennemi. Il 
parut aussi quelque trait de lumière qui leur permit de voir le feu et la fumée qui mon-
taient de la fosse : « Ah ! » dit alors Christiana à son amie Miséricorde, « je vois main-
tenant combien mon pauvre mari a dû être éprouvé par ici ; j’ai beaucoup entendu parler 
de ce lieu, mais je ne m’y étais jamais trouvée jusqu’à présent !   

  Pauvre ami ! il vint ici tout seul, et dans la nuit ; ces démons rôdaient autour de lui 
comme s’ils eussent voulu le dévorer.  
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  Il y a bien des gens qui parlent de la vallée de l’Ombre de la Mort, mais qui ne savent 
réellement pas ce que cela signifie, à moins qu’il ne leur arrive d’être eux-mêmes placés 
dans une semblable situation ! » « Le cœur de chacun connaît l’amertume de son âme, 
et un autre n’est point mêlé dans sa joie » (Proverbes 14.10). C’est une chose terrible 
que d’être ici.  

  Grand-cœur : « Nous ressemblons à ceux qui vont faire commerce parmi les grandes 
eaux, ou qui descendent dans les lieux profonds pour y voir les merveilles de l’Éternel » 
(Psaumes 107.23-21). Ne dirait-on pas que les bornes de la terre nous enserrent de toutes 
parts, et que, décidément, nous allons être engloutis pour toujours ? Mais « que ceux qui 
marchent dans les ténèbres et n’ont point de clarté, aient confiance au nom de l’Éternel, 
et qu’ils s’appuient sur leur Dieu ! » (Ésaïe 5.10) ! 

  Pour ma part, j’ai souvent traversé cette vallée, comme je vous l’ai déjà dit ; j’y ai été 
éprouvé bien plus sévèrement que cette fois-ci, et cependant vous voyez que je suis encore 
vivant. Je ne veux pas me vanter, car je ne suis pas mon propre sauveur ; mais j’ai bon 
espoir que nous serons délivrés. Venez, implorons la lumière de Celui qui veut éclairer nos 
ténèbres, et qui peut non-seulement dissiper l’obscurité, mais aussi envoyer toutes les puis-
sances sataniques enfer ! »  

  Ainsi, ils firent des prières et des supplications, et Dieu y répondit en envoyant la lu-
mière et la délivrance. Ils ne rencontrèrent plus d’obstacles sur leur passage, du moins 
en cet endroit-là… Cependant, comme ils n’avaient pas encore parcouru la vallée dans 
toute son étendue, ils pouvaient s’attendre à de nouvelles contrariétés. En effet, ils trou-
vèrent un peu plus loin un amas d’ordures, et toutes sortes de mauvaises odeurs dont 
ils furent incommodés au dernier point.  

  Miséricorde : « Ha ! » se prit à dire en se tournant vers Christiana, « il ne fait pas si 
bon par ici qu’à la Porte-étroite, ou chez Interprète, ni même dans la maison où nous 
avons séjourné en dernier lieu ! »  

  « Mais ! », répliqua l’un des enfants, « ce serait bien pire s’il fallait toujours rester ici ; 
or, je crois pouvoir dire, sans présumer de savoir quelque chose, que si, pour arriver au lieu 
de notre destination, nous sommes obligés de suivre un tel sentier, c’est afin que nous jouis-
sions d’autant plus ensuite du bonheur qui nous attend dans nos célestes demeures ! »  

  Grand-cœur : « C’est bien, Samuel ; tu as parlé comme un homme ! »  

  « Ah ! » continua le jeune garçon, « je crois qu’une fois sorti d’ici, j’apprécierai mieux 
que jamais la lumière et le bon chemin ! »  

  « Eh bien ! », ajouta le guide, « nous en sortirons bientôt, s’il plaît à Dieu ! »  
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  Joseph : « Cette vallée est bien longue, ne peut-on pas en voir la fin ? »  

  « Regarde à tes pieds ! », lui répondit le guide, « car nous allons nous trouver parmi 
des pièges ! »  

  Ils prirent donc garde et continuèrent à marcher ; mais les pièges étaient ce qui les 
vexait extrêmement. Ils se trouvaient déjà au milieu de ces embarras quand ils décou-
vrirent un homme étendu dans un fossé qui était à main droite. Ce n’était plus qu’un 
corps déchiré et meurtri.  

  « Voilà ! », dit alors le guide, « un de ces Insouciants comme il y en a tant qui passent 
par ce chemin. Il s’est couché en cet endroit pendant trop longtemps. Il y avait avec lui un 
nommé Vigilant qui trouva moyen d’échapper, tandis que lui fut pris et mis à mort. Vous 
ne pouvez pas concevoir combien il en est qui périssent dans ces environs, et cependant les 
hommes sont si téméraires, qu’ils ont la folie de se mettre en route pour le pèlerinage sans 
prendre de guide. Pauvre Chrétien !  

  C’est une merveille qu’il ait pu échapper ! Mais il était bien aimé de son Dieu ; il y allait 
aussi de tout cœur ; sans cela il n’eût jamais pu se tirer d’affaire ! »  

  Ils avaient presque achevé leur route, lorsqu’ils se trouvèrent juste à l’endroit où Chré-
tien avait eu occasion de voir le Géant Destructeur assis à l’entrée d’une caverne. Ce 
Géant faisait souvent des sorties, et avait l’habitude de corrompre, par ses sophismes, 
les jeunes pèlerins. Il s’approcha premièrement de Grand-Cour qu’il désigna par son 
nom, et lui parla d’un ton menaçant : « Combien de fois, dit-il, vous a-ton défendu de 
faire ces choses ? »  

  « Quelle chose ? » lui répondit M. Grand-cœur.  

  « Quelle chose ! » répliqua le Géant, « vous le savez bien ; mais je vais mettre fin à votre 
trafic ! »  

  « Quoi qu’il en soit ! », repartit M. Grand-cœur, « avant de nous livrer combat, il faut 
savoir si vous avez de quoi nous accuser ! » (En ce moment, les femmes et les enfants se 
tenaient de bout, tout tremblants, et ne sachant ce qu’ils allaient devenir).  

  Le géant : « Vous ne faites que ravager le pays, et vous vous associez dans vos pratiques 
criminelles aux plus grands voleurs ! »  

  Grand-cœur : « Mais ce ne sont là que de vagues accusations. Expliquez-vous donc net-
tement, exposez vos griefs d’une manière plus précise ! »  
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  Le géant : « Tu fais métier d’enlever des enfants à leurs parents ; tu recrutes en divers 
lieux femmes et enfants pour les transporter ensuite dans un pays qui est étranger au nôtre, 
de telle sorte que les états de mon maître vont toujours en s’affaiblissant ! »  

  Grand-cœur : « Je suis serviteur du Dieu des cieux ; j’ai pour mission de persuader les 
pécheurs, et de les amener à la repentance, selon la recommandation qui m’en a été faite. 
Je m’emploie, autant que possible, à faire passer hommes, femmes et enfants, « des ténèbres 
à la lumière, et de la puissance de Satan à Dieu » (Actes 26.18). Or, si c’est là ton grand 
chef d’accusation, je veux bien me mettre aux prises avec toi, à l’instant même, s’il le 
faut ! »  

  Sur cela, le Géant s’approcha pour une attaque décisive. De son côté, M. Grand-Cœur 
s’avance pour lui riposter, et tandis que d’une main il sort l’épée de son fourreau, l’ad-
versaire tient dans les siennes une lourde massue. Ainsi, sans autre préambule, la lutte 
s’engage, et du premier coup M, Grand-cœur est abattu sur l’un de ses genoux. En ce 
moment critique, les femmes et les enfants se mirent à crier. Aussitôt M. Grand-cœur 
se relève, et se jette avec un courage intrépide sur son adversaire qu’il blesse grièvement 
au bras.   

  Le combat fut opiniâtre, et dura l’espace d’une heure ; aussi, le Géant y épuisa-t-il ses 
forces. Vous eussiez dit, à le voir, que sa poitrine, semblable à une chaudière bouillante, 
laissait échapper des vapeurs épaisses comme la fumée. L’on convint de s’asseoir un ins-
tant pour reprendre haleine ; mais Grand-cœur se livra à la prière. Tenons pour certain, 
toutefois, que les femmes et les enfants ne firent que gémir ou pleurer tout le temps du 
combat. Puis les deux combattants se trouvèrent de nouveau en présence. Il arriva, cette 
fois-ci, que par un de ses coups adroitement et vigoureusement appliqué, M. Grand-
cœur abattit son adversaire.  

  Celui-ci demanda à se relever, et M. Grand-cœur le laissa reprendre sa position. Ainsi 
la lutte recommence, si bien qu’il s’en est peu fallu que, avec son arme meurtrière, le 
Géant n’atteignît M. Grand-cœur à la tête.  

  M. Grand-cœur voyant ainsi sa vie menacée, se précipite sur lui avec toute l’énergie de 
son caractère, et lui enfonce l’épée dans les reins. Dès lors, le Géant commence à s’affais-
ser, et n’a plus seulement la force de tenir son arme. M. Grand-cœur redouble ses coups 
sur l’ennemi, et parvient à lui trancher la tête. On vit alors les femmes et les enfants se 
réjouir, et celui qui venait de combattre si vaillamment, donna gloire à Dieu pour cette 
délivrance.  
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  Dès qu’ils eurent achevé de rendre grâce, ils élevèrent en cet endroit une colonne où 
ils suspendirent la tête du Géant. Ils placèrent encore au-dessous une inscription avec 
des caractères très-distincts pour attirer l’attention des voyageurs.  

« C’est ici la tête de celui qui maltraita autrefois les pèlerins. Il barrait leur passage, il 
n’en épargnait aucun. Il se montra toujours impitoyable jusqu’à ce que, moi, Grand-cœur, 
je suis venu pour être le guide des pèlerins, et pour combattre leur ennemi ! » 
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CHAPITRE 18 
 

 
 

Entretien sur le combat. Rencontre de M. Franc. Son réveil. Son origine. Il salue et 
interroge les pèlerins. Histoire de Je-Crains. 

  Puis, ils cheminèrent jusqu’au pied du coteau qui se trouve un peu plus loin, et d’où 
ils pouvaient étendre leur vue à une distance considérable. C’est de là que Chrétien jeta 
les yeux pour la première fois sur son frère Fidèle. Ils s’assirent pour prendre un peu de 
repos.  

  Ils prirent aussi un peu de nourriture et d’un breuvage excellent ; enfin, ils firent bonne 
chère, se félicitant d’avoir échappé à un ennemi si dangereux. Comme ils étaient ainsi à 
se reposer et se rassasier, Christiana demanda au guide s’il n’avait reçu aucun dommage 
dans cette rude bataille.  

  « Aucun ! », lui répondit M. Grand-cœur, « si ce n’est une faible contusion dans la 
chair ; mais ceci, bien loin d’être à mon préjudice, est au contraire une preuve certaine de 
mon dévouement pour mon Maître et pour vous, et doit tourner en définitive à ma 
louange, selon la grâce qui m’est accordée ! » : « …portant toujours avec nous dans notre 
corps la mort de Jésus, afin que la vie de Jésus soit aussi manifestée dans notre corps. Car 
nous qui vivons, nous sommes sans cesse livrés à la mort à cause de Jésus, afin que la vie de 
Jésus soit aussi manifestée dans notre chair mortelle » (2 Corinthiens 4.10-11). 

  Christiana : « Mais n’aviez-vous point peur, cher Monsieur, quand vous l’avez vu pa-
raître avec une massue ? »  

  Grand-cœur : « Il est de mon devoir de me défier de moi-même, afin que je puisse 
mettre entièrement ma confiance en Celui dont la force surpasse celle de tous les autres 
ensemble ! »  

 Christiana : « Mais que pensiez-vous lorsqu’il vous a terrassé la première fois ? »  

  Grand-cœur : « Eh bien, je me suis rappelé qu’il en avait agi ainsi envers mon Maître, 
et que, au bout du compte, il a été lui-même vaincu par ce moyen-là ! » - « Mais dans 
toutes ces choses nous sommes plus que vainqueurs par celui qui nous a aimés » (Ro-
mains 8.37).  

  Matthieu : « Si vous avez tous dit votre façon de penser là-dessus, laissez-moi dire aussi 
la mienne : c’est que Dieu a été singulièrement bon à notre égard, soit en nous faisant 
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sortir de cette sombre vallée, soit en nous délivrant des mains de notre adversaire. Pour 
ma part, je ne vois pas pourquoi nous refuserions de compter sur Dieu, puisqu’il vient de 
nous donner encore aujourd’hui un si éclatant témoignage de son amour ! »  

  Sur cela, ils se levèrent et passèrent outre. Or, il y avait, à quelques pas de là, un chêne 
sous lequel ils trouvèrent un vieux pèlerin plongé dans un profond sommeil. Ils recon-
nurent à ses habits, à son bâton et à sa ceinture, qu’il était pèlerin. Le guide, autrement 
dit M. Grand-cœur, s’approcha de lui pour le réveiller. À la première secousse qu’il re-
çut, le vieillard ouvrit les yeux en s’écriant : « Hé ! qu’est-ce que c’est ? Qui êtes-vous ? Et 
que venez-vous faire ici ? »  

  « Allons, mon ami ! », lui dit M. Grand-cœur, « ne vous fâchez pas. Les gens qui sont 
ici, ne vous apportent que l’expression de leur sincère amitié ! »  

  Cependant, le brave homme se relève tout en portant un regard furtif sur les alentours, 
et répète sur le ton de la méfiance qu’il veut savoir avec qui il a affaire. Là-dessus, le 
guide lui donne son nom en disant : Je suis le conducteur de ces pèlerins qui voyagent 
vers la bien heureuse éternité.  

  « Je vous demande pardon ! », s’écria M. Franc ; « je craignais que vous ne fissiez partie 
de cette bande de voleurs qui, il y a quelque temps, ont enlevé la bourse de Petite-Foi ; mais 
à présent que je vous considère avec un peu plus d’attention, je m’aperçois que vous êtes des 
honnêtes gens ! »   

  Grand-cœur : « Mais qu’auriez-vous fait ou que seriez-vous devenu si nous eussions été 
de ce monde-là ? »  

  Franc : « Ce que j’aurais fait ! certes, je me serais battu comme un désespéré jusqu’au 
dernier souffle de vie, et j’espère bien que vous auriez eu occasion de vous féliciter de la 
manière dont je parviens à me tirer d’affaire en pareil cas ; car un chrétien ne se laisse 
jamais vaincre, à moins qu’il ne se conduise lâchement ! »  

  Grand-cœur : « Fort bien, père Franc, je m’assure par-là que tu es un de ces hommes 
d’heureuse rencontre, car tu as parlé avec vérité ! »  

  Franc : « Je reconnais aussi que tu t’entends dans la vraie méthode, tandis qu’il en est 
une multitude d’autres qui se font des idées étranges des pèlerins, s’imaginant que nous 
sommes faciles à vaincre ! »  

  Grand-cœur : « Maintenant que nous sommes ici heureusement ensemble, permettez 
que je mette votre nom par écrit, et que je prenne connaissance du pays que vous avez ha-
bité ! »  



 
 

© ÉDITIONS BIBLE ET FOI   WWW.BIBLE-FOI.COM                                          Page  92  
 

  Franc : « Je ne puis vous donner mon nom ; mais je viens du pays d’Insensibilité qui est 
assez voisin de la ville de Perdition ! »  

  Grand-cœur : « Ah ! vous êtes donc de cet endroit-là. Je suppose déjà qui vous êtes : n’est-
ce pas vous que l’on désigne sous le nom de Franchise ? » Ici, on vit le rouge monter au 
visage du vieillard qui répliqua aussitôt : « Je ne suis pas Franchise, dans le sens abstrait 
du mot, mais Franc est mon nom, et je voudrais l’être par ma nature comme je le suis par 
mon caractère ! »  

  « Mais, Monsieur ! », ajouta-t-il, « comment avez-vous pu deviner que je suis cet 
homme-là, vu que, par mon origine, je suis citoyen du triste pays que vous connaissez ? »  

  Grand-cœur : « J’avais déjà entendu mon Maître parler de vous, car il sait tout ce qui 
se passe sur la terre. Mais j’ai souvent été étonné qu’il pût venir quelque chose de bon de ces 
côtés-là, attendu que chez vous tout y est pire que dans la ville de Perdition ! »  

  Franc : « En effet, notre quartier est situé sur un point extrême, du côté où le soleil se 
couche ; nous sommes, par conséquent, plus froids et plus engourdis !  

  Cependant, quoique ce que vous dites soit vrai d’un homme qui a passé la plus grande 
partie de son existence sur une montagne de glace, il est vrai de dire aussi que si le soleil de 
justice vient à luire sur cet homme, il sentira la glace de son cœur fondre au dedans de lui. 
C’est le fait de ma propre expérience ! »  

  Grand-cœur : « Je le crois, père Franc, parce que je sais que la chose est véritable ! »  

  Ce fut alors que le vieillard salua les pèlerins par un saint baiser de charité. Puis, vou-
lant connaître leur nom et les aventures de leur voyage, il les interrogea successivement 
en commençant par Christiana.  

  Christiana : « Quant à mon nom, je pense que vous en avez entendu parler. Le bon 
Chrétien était mon mari, et ceux-ci sont ses enfants ! » Ici, il vous serait impossible de 
dire la surprise et la joie qu’éprouva le vieillard en apprenant qui elle était. Il ne put 
s’empêcher de sauter et de sourire en la comblant de mille souhaits.  

  « J’ai beaucoup entendu parler de votre mari ! », dit-il, « ainsi que de ses voyages, et des 
combats qu’il a eu à soutenir en son temps. Ce qui soit dit pour votre consolation, le nom 
de votre mari a eu du retentissement dans toutes les contrées du monde ; la foi, le courage, 
la patience et la fidélité qu’il déploya en toutes circonstances, ont rendu son nom célèbre ! »  
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  Il s’adressa ensuite aux enfants dont il prit d’abord le nom, et leur parla de la manière 
suivante : « Matthieu, puisses-tu être comme Matthieu le péager, non pas dans le vice, 
mais quant à la vertu ! (Matthieu 10.3). Samuel, puisses-tu ressembler à Samuel le pro-
phète, un homme de foi et de prière ! (Psaumes 99.6).  

  Joseph, que tu sois comme Joseph dans la maison de Potiphar, ayant une conduite chaste 
et fuyant la tentation ! (Genèse 39) ; et toi, Jacques, puisses-tu être comme Jacques, sur-
nommé juste, et comme Jacques, le frère de notre Seigneur ! (Actes 1.13-14) ! »  

  Après cela, il s’informa de Miséricorde pour savoir comment elle avait quitté son pays 
et sa parenté, et comment elle était venue en compagnie de Christiana et de ses fils. Puis 
il ajouta : « Miséricorde est ton nom ; la miséricorde te soutiendra au milieu de tes peines, 
et te fera surmonter toutes les difficultés qui se rencontreront sur le chemin, jusqu’à ce que 
tu sois arrivée au lieu où, à ta grande satisfaction, tu contempleras la face de Celui qui est 
« le Père des miséricordes » !  

  Pendant tout ce temps-là, M. Grand-cœur était resté saisi d’admiration. Il avait le sou-
rire sur les lèvres tandis que ses yeux étaient fixés sur son nouveau compagnon.  

  Or, ils marchaient tous ensemble, et chemin faisant, le guide demanda au bon vieillard 
s’il n’avait pas connu un nommé M. Je-Crains qui quitta aussi sa terre natale pour venir 
en pèlerinage.  

  Franc : « Oui, je l’ai très-bien connu, C’était un homme sincère au fond ; mais il était 
un de ces pèlerins les plus ennuyeux que je n’aie jamais rencontrés ! »  

  Grand-cœur : « Je m’aperçois que vous en avez eu connaissance, car vous indiquez fort 
bien son caractère ! »  

  Franc : « Je puis vous le certifier. J’étais même une fois intimement lié avec lui. Nous 
allions ensemble de compagnie lorsqu’il commença à se préoccuper, et à s’alarmer des 
choses qui devaient nous arriver par la suite ! »  

  Grand-cœur : « Je lui ai servi de guide depuis la maison de mon Maître jusqu’aux 
portes de la cité céleste ! »  

  Franc : « Vous avez donc pu voir qu’il était passablement ennuyeux ! »  

  Grand-cœur : « Oui, vraiment ; mais je pouvais très-bien le supporter ; car les hommes 
de ma profession sont souvent chargés de la conduite de ceux qui lui ressemblent ! »  

  Franc : « Voyons donc, racontez-moi un peu comment il s’est comporté sous votre direc-
tion ! »  
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  Grand-cœur : « Voici ce qu’il en est. Il avait toujours peur de ne pouvoir atteindre le 
but qu’il s’était proposé. Le moindre bruit remplissait son âme de frayeur. Une chose qui 
aurait eu la plus légère apparence d’opposition, eût suffi pour l’anéantir. J’ai ouï dire 
qu’une fois, s’étant arrêté au bourbier du Découragement, il y gémit pendant plus d’un 
mois. Il n’osait point sortir de cette position, quoiqu’il pût trouver moyen de se rassurer par 
la rencontre de braves gens qui, ayant à faire le même chemin, lui avaient offert, même 
plusieurs fois, cde lui donner la main. Il ne voulait cependant pas revenir en arrière.  La 
cité céleste, c’était là son point de mire et l’objet de ses désirs !  

  Il serait mort plutôt que de ne pas y arriver ; mais il se laissait abattre à chaque difficulté. 
Il avait si peu de fermeté et de courage qu’une paille jetée sur son chemin l’eût : fait bron-
cher. Un jour pourtant qu’il faisait un temps calme et serein, il s’enhardit et passa outre 
après avoir attendu longtemps près du bourbier du Découragement ; mais il ne fut pas 
plus tôt de l’autre côté qu’il avait peine à en croire ses yeux !   

  Vous eussiez dit à le voir, qu’il portait dans son cœur le bourbier du Découragement, ou 
qu’il en était poursuivi de tous côtés. Il s’est montré trop pusillanime pour qu’on puisse en 
parler autrement. C’est ainsi qu’étant arrivé à la porte (vous comprenez ce que je veux 
dire) qui se trouve à l’entrée de ce chemin, il y demeura longtemps n’osant pas même heur-
ter. Lorsque la porte lui fut ouverte, il aurait voulu se retirer et céder la place à d’autres, 
sous prétexte qu’il n’en était pas assez digne !   

  Aussi, fut-il devancé par beaucoup d’autres qui entrèrent les premiers, bien que, pour une 
cause ou pour une autre, ils ne fussent partis que longtemps après lui. Le pauvre homme 
en restait là tout tremblant et plein d’hésitation. Il y avait de quoi faire fondre le cœur de 
quiconque venait à l’observer dans cette attitude. Je le répète, il n’était pas du tout disposé 
à rebrousser chemin. Il finit cependant par donner un coup ou deux en poussant légère-
ment le marteau qui était suspendu à la porte !   

  Mais à l’instant même où quelqu’un se présente pour lui ouvrir, il se met à reculer 
comme il avait fait précédemment. Le Portier se lance aussitôt sur ses traces et lui crie :       
« Eh bien ! peureux, que souhaites-tu ? » - À ces mots, il tombe par terre. Le Portier 
s’étonne lui-même de le voir dans cet état de défaillance, et lui dit : « Paix te soit ! prends 
courage, car je suis venu seulement pour t’ouvrir la porte. Entre, et la bénédiction reposera 
sur ta vie. » - Sur cela, il se relève et s’avance en tremblant. Il entra donc, mais la honte 
était peinte sur son visage, tellement qu’il cherchait à se cacher. Quoi qu’il en soit, il put 
jouir là pendant quelque temps d’une bonne hospitalité (et vous savez comment on y est 
traité), et reçut ensuite l’ordre de continuer son voyage avec des instructions sur la route 
qu’il devait tenir ! »   
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CHAPITRE 19 (SUITE) 
 

 
 

« Je vis ensuite qu’il parvint, quoiqu’avec difficulté, jusqu’au lieu de notre demeure. Étant 
donc arrivé à la porte de mon maître Interprète, il se conduisit comme ci-devant. Il com-
mença par entrer en délibération pour savoir s’il devait appeler quelqu’un à son secours. 
C’était pendant une de ces nuits longues et froides ; cependant il ne voulait pas rebrousser 
chemin. Il portait du reste dans son sein un titre qui obligeait mon maître à le recevoir, et 
à lui fournir tout le confortable de la maison, et de lui procurer en outre un fort et coura-
geux conducteur, vu que c’était un homme au cœur craintif comme la poule !   

  Avec tout cela, il avait toujours peur de causer le moindre dérangement. Ainsi, l’infor-
tuné se serait tenu là devant la porte, tantôt couché, tantôt debout, jusqu’à ce qu’il fût pour 
ainsi dire engourdi dans tous ses membres. Certes, sa timidité, son abattement étaient tels 
qu’il n’osait se présenter, tandis que beaucoup d’autres ne craignaient pas de heurter et 
d’entrer sous ses yeux. À la fin, m’étant mis à regarder par la fenêtre, j’aperçus quelqu’un 
qui allait et venait devant la porte ; je m’avançai vers lui et lui demandai qui il était, et 
ce qu’il voulait. Mais aussitôt je vis qu’il avait les larmes aux yeux !   

  Dès lors je compris de quoi il s’agissait. J’entrai donc dans le cabinet de mon Souverain, 
et lui exposai ce cas particulier. Sur quoi il m’envoya immédiatement auprès de l’étranger 
pour le supplier d’entrer. J’eus grand peine à l’y décider ; mais enfin il entra, et je dois dire 
à la gloire de mon Souverain qu’il le reçut avec une touchante simplicité. De tous les mor-
ceaux qui étaient sur la table, on lui servit les meilleurs. C’est alors qu’il présenta ses titres 
de créance, et le Seigneur, après avoir lu la note principale, lui dit que sa demande lui 
serait accordée. Il ne s’était pas encore écoulé beaucoup de temps depuis son arrivée, qu’il 
commença à se sentir un peu à l’aise ; car mon maître est toujours ému dans ses entrailles, 
surtout quand il s’agit de ceux qui sont timides !   

  C’est pourquoi, il disposa les choses, en cette occasion, de manière à contribuer le plus pos-
sible à son encouragement. Quand donc il eut passé en revue tous les objets de ce lieu, et 
qu’il eut fait les préparatifs nécessaires pour continuer son voyage vers la cité, mon seigneur 
lui donna un flacon d’un cordial fortifiant, et quelques aliments substantiels pour pren-
dre en route, comme il avait fait auparavant à l’égard de Chrétien. C’est ainsi que me 
plaçant devant lui nous nous mîmes en chemin : ce n’était pas un homme de beaucoup de 
paroles, mais on l’entendait soupirer sans cesse…  
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  Dès que nous fûmes parvenus au lieu où se trouvaient pendus les trois garnements dont 
il a été parlé plus haut, il me dit qu’il craignait d’avoir une fin semblable à la leur. Ce 
n’est que la vue de la croix et du sépulcre qui lui procurait quelque consolation !  

  J’avoue qu’il était content quand son attention venait à se fixer sur ces objets, et il semblait 
par moments en recevoir un véritable profit. Lorsqu’il se trouva en face du coteau des Dif-
ficultés, il n’eut aucune relâche ; il ne se mettait même pas en peine des Lions ; car vous 
savez que ces choses n’étaient pas ce qui l’inquiétait, mais bien la pensée de n’être pas fina-
lement accepté !  

  Contre son attente, je le conduisis dans la maison appelée la Belle. Ici, je cherchai à le 
mettre en rapport avec plusieurs personnes de l’établissement ; mais je m’aperçus qu’il en 
éprouvait de la confusion ; et, à la vérité, ce n’était pas un homme à faire société. Il aimait 
beaucoup la solitude ; cependant il aurait écouté volontiers une bonne conversation, il se 
serait mis, par exemple, derrière un paravent pour entendre ce que l’on disait. Il avait 
aussi du goût pour les objets d’antiquité et aimait à en conserver la mémoire. Il me dit 
ensuite qu’il se plairait très - bien dans les deux maisons qu’il avait visitées en dernier lieu, 
savoir : chez le Portier et dans la maison de l’Interprète, bien qu’il eût manqué de har-
diesse pour en demander l’entrée !  

  Lorsqu’ensuite il eut à descendre la colline depuis la maison la Belle jusqu’à la vallée 
d’Humiliation, il marcha aussi bien que qui que ce fût ; car il ne craignait pas de des-
cendre bien bas pourvu qu’il pût être heureux à la fin. On eût dit vraiment qu’il y avait 
une certaine sympathie entre cette vallée et les dispositions de son esprit, car je ne l’ai ja-
mais vu plus content dans tout le cours de son pèlerinage qu’en cet endroit. Là, il se serait 
assis, il aurait baisé la terre et embrassé jusqu’aux fleurs qui croissent dans cette vallée 
(Lamentations 11.27-29). Il avait pour habitude de se lever chaque matin au point du 
jour, pour se livrer aux exercices de son esprit, tout en se promenant de long en large dans 
ces lieux solitaires. Mais quand il fut parvenu à l’entrée de la vallée qu’on appelle 
l’Ombre-de-la-Mort, je cru que j’allais perdre mon homme : ce n’est pas qu’il fût disposé 
à revenir en arrière, puisqu’il en repoussait l’idée avec horreur, mais il était comme ren-
dant l’âme de frayeur !   

  Il lui semblait voir un spectre, et criait sans cesse aux lutins, comme s’il en avait été pour-
suivi ; c’était au point que je ne pouvais le détourner de cette idée. Le bruit qu’il faisait, et 
ses cris de détresse étaient tels, qu’il n’en fallait pas davantage pour encourager les enne-
mis, s’il s’en fût trouvé réellement, à venir fondre sur nous. Mais ce que j’ai très-bien re-
marqué, c’est que cette vallée était aussi tranquille alors qu’à quelque autre époque que 
j’aie pu m’y rencontrer.  
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  J’ai lieu de croire que ces ennemis furent, en tous cas, retenus par l’ordre de mon Souve-
rain, en sorte qu’ils n’eurent aucun pouvoir contre M. Je-Crains qui passa très - bien sans 
accident !  

  Ce serait trop ennuyeux s’il fallait tout vous raconter ; nous ne mentionnerons donc 
qu’une ou deux circonstances de plus. Quand il arriva à la Foire-de-la-Vanité, il semblait 
vouloir se battre avec tous les hommes de la foire. Il se montra tellement l’ennemi impla-
cable de leurs sottises, que j’avais raison de craindre qu’on ne nous assommât l’un et l’autre 
de coups. Il ne déploya pas moins d’énergie sur le Terroir-enchanté. Mais, arrivé sur le 
bord du fleuve qui se traverse sans pont, il se trouva de nouveau embarrassé. Ah ! s’écria-
t-il, je serai englouti sous les eaux pour toujours, et n’aurai jamais le bonheur de voir la 
face de Celui qui est l’objet de mes désirs et pour lequel j’ai déjà fait tant de chemin !  

  Il est vrai de dire, cependant, et c’est une chose remarquable, que les eaux du fleuve 
avaient alors beaucoup diminué, tellement qu’à aucune autre époque de ma vie je ne les 
avais vues si basses. Il se décide enfin ; et, au moment où il entra dans le fleuve, c’est tout 
au plus si l’eau allait jusqu’à la cheville du pied. Puis, je vis qu’il s’approchait sensiblement 
de la grande porte, et dès lors je pus prendre congé de lui après lui avoir souhaité sa bien-
venue dans les hauts lieux ! Les dernières paroles que je lui entendis prononcer, sont celles-
ci : « Ça ira tout de même ! » Ainsi, nous nous séparâmes, et je ne le revis plus ! »  

  Franc : « Il paraît donc que tout a été bien pour lui, en définitive ! »  

  Grand-cœur : « Oui, assurément. Je n’ai jamais eu le moindre doute à son sujet ; c’était 
un homme à qui l’on pouvait reconnaître d’excellentes qualités. Il avait seulement des 
idées sombres, et c’est ce qui rendait sa vie insupportable à lui-même, et pénible aux autres 
(Psaumes 88). Il était sensible au péché plus que beaucoup d’autres ; il craignait toujours 
de porter préjudice à quelqu’un. Cette délicatesse était telle chez lui qu’il se serait privé des 
choses les plus légitimes pour ne pas scandaliser les autres (Romains 14.21 ; 1 Corinthiens 
8.13) ! »  

  Franc : « Mais comment se fait-il que ce brave homme ait passé la plus grande partie 
de ses jours dans la tristesse ? »  

  Grand-cœur : « Cela peut tenir principalement à deux causes : D’abord, la sagesse de 
Dieu en avait décidé ainsi ; les uns font entendre des accents joyeux, tandis que d’autres 
chantent des airs lugubres (Matthieu 11.16-18). Or, M. Je-Crains était un de ceux qui 
jouent sur des notes basses. Lui et ceux de son ordre faisaient usage de la saquebute qui, 
comme on le sait, produit un son plus plaintif que beaucoup d’autres instruments, ce qui 
n’empêche pas que certaines personnes ont raison de dire que c’est sur un ton de basse qu’il 
faut reconnaître les principes de la musique !   
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  Pour ma part, je n’attache aucun prix à cette profession de foi qui exclut tout sentiment 
de tristesse. La première corde que le chef de musique touche ordinairement pour arriver 
au parfait accord, se trouve être sur la basse. Dieu aussi touche cette première corde quand 
il veut mettre l’âme en parfait accord avec lui-même. Quoi qu’il en soit, M. Je-Crains 
avait toujours le défaut de ne jouer que sur ce même ton. C’est ce qu’il fit, je crois, jusque 
vers la fin de sa vie !  

  J’emploie hardiment ces sortes de métaphores, attendu que c’est un moyen de développer 
l’esprit des jeunes lecteurs, et parce que dans le livre de l’Apocalypse, les élus sont comparés 
à une troupe de musiciens qui jouent sur la harpe et chantent un nouveau cantique devant 
le trône (Apocalypse 5.8-9 ; 14.2-3) ! »  

  Franc : « C’était un homme bien zélé, d’après le tableau que vous venez d’en faire. Le 
coteau des Difficultés, les Lions, la Foire-de-la-Vanité, aucune de ces choses ne lui faisait 
peur ; c’était seulement le péché, la mort, et l’enfer qui étaient pour lui un sujet d’angoisse 
ou de terreur, parce qu’il avait encore quelques doutes sur son salut. Grand-cœur. Vous 
dites vrai ; ce sont bien là les choses qui le chagrinaient, et comme vous le faisiez observer, 
son état provenait d’un manque de foi ou d’intelligence quant au fait de son adoption, 
plutôt que d’une faiblesse ou d’une lâcheté de cour dans ce qui regarde la vie pratique du 
pèlerin. Il aurait, comme dit le proverbe, marché sur des tisons, pour arriver plus vite, et 
il n’y a pas lieu d’en être étonné ; mais ce qui accablait tant son esprit, est ce dont on se 
débarrasse le plus difficilement ! »  

  Christ : « Ce récit, touchant M. Je-Crains, me fait réellement du bien. Je pensais que 
personne ne devait être comme moi, mais je vois à présent qu’il en est autrement, car il y 
a un grand rapport entre l’expérience de ce brave homme et la mienne. Nous différons 
seulement sur deux points : Ses angoisses étaient si fortes qu’il ne pouvait s’empêcher de les 
faire paraître au dehors, tandis que je gardais les miennes au dedans. Puis, en ce qui 
touche la liberté d’entrer dans ces maisons hospitalières qui sont mises au service des pèle-
rins, il manquait de courage et de force pour se faire entendre ; mais mes épreuves étaient 
de telle nature que je pouvais frapper avec plus de véhémence ! »  

  Miséricorde : « S’il m’est permis de parler aussi d’après mes sentiments, je dirai qu’il 
s’est passé dans mon expérience bien des choses qui ont du rapport avec l’histoire de cet 
homme. Ainsi, j’ai toujours été alarmée à la vue du lac de feu et par la crainte de perdre 
ma place dans le paradis, beaucoup plus que je ne l’aurais été par la perte de toute autre 
chose. Ah ! me disais-je, quel bonheur si je pouvais me trouver un jour dans la céleste ha-
bitation ! Je sacrifierais bien volontiers tout ce que j’ai au monde, pourvu que je pusse y 
parvenir ! »  
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  Matthieu : « Pour mon compte, la crainte est bien une de ces choses qui me portaient à 
croire que j’étais loin de posséder au dedans de moi ce qui accompagne le salut ; mais, s’il 
en fut ainsi à l’égard d’un homme si excellent, pourquoi n’en serait-il pas de même avec 
moi ? »  

  Jacques : « Là où n’est pas la crainte, là n’est pas non plus la grâce. Bien que la grâce ne 
s’allie pas toujours avec la crainte de l’enfer, il est certain, pourtant, qu’il n’y a aucune 
grâce là où n’existe aucune crainte de Dieu ! »  

  Grand-cœur : « Jacques, ton raisonnement est juste ; tu as touché le point important de 
la question, car « la crainte de Dieu est le commencement de la sagesse » (Proverbes 
9.10) ; et ceux qui n’en ont pas le commencement, n’en possèdent, ni le milieu, ni la fin. 
Mais nous terminerons ici notre entretien sur M. Je-Crains en lui faisant nos adieux ! » 
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CHAPITRE 20 
 

 
 

Histoire de Je-Veux. Caractères particuliers de la propre volonté. 

  Les pèlerins sont mis en garde. Après que M. Grand-cœur eut fini son rapport con-
cernant M. Je-Crains, la conversation fut amenée sur d’autres sujets. C’est ainsi que M. 
Franc commença par entretenir ses amis d’un certain personnage, nommé Je-Veux : 
« Cet individu ! », dit-il, « prétendait être pèlerin ; mais je suis persuadé qu’il n’est ja-
mais entré par la Porte-étroite ! »  

  Grand-cœur : « N’avez-vous jamais eu de conversation avec lui à ce propos ? »  

  Franc : « Oui, plus d’une fois ; mais il me faisait l’effet de quelqu’un qui n’aime que ce 
qu’il veut, comme le porte son nom. Il ne tenait compte de personne, il ne pesait aucune 
raison, et ne voulait suivre aucun exemple. Il était résolu de faire tout ce que lui dictait 
son esprit, et rien d’autre ! »  

  Grand-cœur : « Dites-moi un peu quels étaient ses principes, car je présume que vous 
les connaissez ! »  

  Franc : « Il soutenait qu’il est permis à un homme de partager les vices aussi bien que 
les vertus des pèlerins, et que celui qui pratiquerait les premiers, et imiterait les secondes, 
pourrait être certain de son salut ! »  

  Grand-cœur : « Comment ? S’il avait dit simplement qu’il est possible pour les per-
sonnes les mieux intentionnées de participer aux défauts des pèlerins tout en possédant 
leurs vertus, il n’aurait pas été, à coup sûr, bien blâmable, vu que nous ne pouvons pas être 
absolument exempts de péché ; mais nous nous trouvons sous l’obligation de veiller et de 
combattre le mal. Au reste, ce n’est pas là vraisemblablement qu’est la question, Si je com-
prends bien ce que vous avez voulu dire, c’est que, d’après son opinion, il est permis à 
quelqu’un d’être vicieux ! »  

  Franc : « C’est précisément cela. Il le croyait ainsi, et se conduisait en conséquence ! »  

  Grand-cœur : « Mais, sur quels raisons s’appuyait-il quand il parlait de la sorte ? »  

  Franc : « Eh bien ! il prétendait avoir l’Écriture pour lui ! »  

  Grand-cœur : « Mais quels sont les passages qu’il faisait valoir en sa faveur ? »  
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  Franc : « Je veux bien vous les indiquer. Il alléguait, par exemple, les relations illicites 
que David entretint avec les femmes d’autrui, et disait que si le bien-aimé de Dieu a ainsi 
agi, il pouvait par conséquent faire de même. Il disait que parce que Salomon a eu plu-
sieurs femmes, il était autorisé, lui, à pratiquer le concubinage. Il disait que puisque Sara 
et les sages femmes d’Égypte avaient menti, ainsi que Rahab, il pouvait faire de même. Il 
se croyait justifié en commettant un vol par le fait que les disciples allèrent, sur l’invitation 
de leur Maître, prendre un âne qui était la propriété d’autrui. Il disait encore que pour 
s’emparer de l’héritage de son père, Jacob employa la ruse et la fraude, et que pour cette 
raison il ne se rendait pas coupable en suivant son exemple ! »  

  Grand-cœur : « Que c’est mesquin et indigne ! Mais êtes-vous sûr qu’il avait de telles 
opinions ? »  

  Franc : « Je l’ai entendu moi-même citer l’Écriture, et formuler des arguments pour les 
faire prévaloir ! »  

  Grand-cœur : « C’est une misérable doctrine qui, après tout, ne peut pas avoir grand 
crédit dans le monde ! »  

  Franc : « Il faut bien me comprendre. Il ne disait pas que chacun doit faire ces choses, 
mais que ceux qui ont la piété de ces hommes, peuvent se laisser aller aux mêmes penchants 
qu’eux ! »  

  Grand-cœur : « Mais quoi de plus faux qu’une pareille conclusion ? Cela revient à dire 
que parce que des hommes d’une piété reconnue, ont eu leurs infirmités, et sont tombés 
dans quelque péché notoire, il peut, lui, commettre présomptueusement la même faute, et 
tant d’autres encore ; ou bien, parce que l’enfant qu’un vent de tempête fait chanceler sur 
sa base, viendra à heurter contre une pierre, ou même se trouvera tout à coup renversé et 
sali par la boue, il croit, lui, être justifié en se plongeant volontairement et se vautrant 
comme la truie dans le bourbier. Qui aurait pensé qu’un tel individu eût été aveuglé à ce 
point par les erreurs de sa propre convoitise ?   

  Mais il faut bien que ce que dit l’Écriture soit vrai : Lesquels heurtent contre la parole, 
et sont rebelles, à quoi aussi ils ont été destinés (1 Pierre 2.8-11). De plus, quand il s’ima-
gine qu’un homme peut être sincèrement pieux tout en vivant dans le péché, il est dans une 
illusion aussi étrange et aussi funeste que la première !  

  C’est tout comme le chien qui, parce qu’il se nourrit des immondices d’un enfant, préten-
drait en avoir aussi les qualités : « Manger les péchés du peuple de Dieu » (Osée 4.8), 
n’implique pas que l’on en possède les vertus. Il m’est également impossible de croire que 
celui qui partagea une telle opinion, puisse avoir la foi et l’amour demeurant en lui.  
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  Or, je sais que vous lui avez opposé de fortes objections ; mais, je vous en prie, comment 
cherchait-il à se justifier ?  

  Franc : « Hélas ! il n’avait pas honte de dire qu’il vaut mieux être conséquent dans le 
mal que l’on fait, que d’agir d’une manière contraire aux opinions que l’on professe ! »  

  Grand-cœur : « Voilà, en vérité, une bien triste réponse. C’est déjà bien mauvais que 
de lâcher la bride à une passion que l’on condamne chez soi et chez les autres ; mais com-
mettre le péché pour s’en glorifier, c’est le pire de tout. Dans le premier cas, c’est être acci-
dentellement une occasion de chute à ceux qui vous observent ; dans le second, c’est les atti-
rer dans le piège ! »  

  Franc : « Il y en a beaucoup qui, sans avoir le langage de cet homme, ont pourtant le 
même sentiment que lui, ce qui fait que la profession de pèlerin tombe en discrédit ! »  

  Grand-cœur : « Ce que vous dites est vrai ; et c’est bien là une chose tout à fait déplo-
rable. Mais celui qui craint le Roi de la cité, viendra toujours à bout de tout ! »  

  Christiana : « Il y a des idées étranges dans le monde. J’en connais un qui pense qu’il 
aura toujours le temps de se repentir quand viendra le moment de la mort ! »  

  Grand-cœur : « Ce ne sont pas les plus sages qui pensent ainsi. Il serait pris singulière-
ment au dépourvu celui qui, ayant toute une semaine pour faire vingt-huit kilomètres de 
marche à seule fin de sauver sa vie, se trouverait avoir différé jusqu’à la dernière heure de 
se mettre en route ! »  

  Franc : « Vous avez raison. Et cependant la généralité de ceux qui se disent pèlerins, 
agissent ainsi. Je suis ancien, comme vous le voyez, et j’ai fait bien des pas sur ce chemin 
dans le cours de ma vie. J’ai remarqué bien des choses. Il m’est arrivé d’en rencontrer 
quelques-uns qui, à leur début, agissaient comme s’ils eussent voulu entraîner tout le 
monde avec eux, et qui cependant ont péri misérablement comme tant d’autres dans le 
désert, au bout de quelques jours !   

  Ainsi, ils ne sont jamais parvenus à la terre promise. J’en ai vu par contre, qui promet-
taient très-peu dès leur entrée dans la carrière de pèlerin ; tellement qu’on aurait pu penser 
qu’ils n’avaient qu’un jour à vivre ; et, cependant, ils ont montré par la suite qu’ils étaient 
de bonne race. Il en est d’autres qui se sont mis d’abord à courir, et qui, après un certain 
temps d’épreuve, sont revenus en arrière aussi vite qu’ils s’étaient mis en avant. Vous en 
trouverez encore qui, après avoir parlé très-avantageusement de la vie de pèlerin, en di-
ront tout autant de mal !   
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  J’en ai entendu quelques-uns se flatter d’avance de ce qu’ils feraient dans le cas où il sur-
viendrait de l’opposition ; et néanmoins, ces gens-là ont fui au bruit même d’une fausse 
alarme, « et ayant fait naufrage quant à la foi, ils ont abandonné le chemin de la vie » 
(1 Timothée 1.19) ! »  

  Comme ils s’entretenaient ainsi, ils aperçurent un homme qui s’avançait à grands pas. 
Il s’approcha d’eux, et leur parla en ces termes : « Messieurs, et vous qui êtes d’un tempé-
rament plus faible, si vous tenez à la vie, prenez garde à vous, car les voleurs sont là à 
quelques pas d’ici ! » - « Tenez ! », dit aussitôt Grand-cœur, « ce doivent être les trois 
scélérats qui ont naguère attaqué Petite-Foi. Oh bien ! nous les attendons de pied 
ferme ! » Sur cela, ils continuèrent leur chemin. Mais ils eurent la précaution de regar-
der attentivement à chaque détour, parce qu’ils s’attendaient à les rencontrer par là. 
Toutefois, les voleurs n’approchèrent pas de nos pèlerins, soit que la voix de Grand 
cœur les eût effrayés, soit qu’ils eussent détourné leur attention pour la porter sur 
quelque autre proie. 
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CHAPITRE 21 
 

 
 

Les pèlerins chez Gaïus. Leurs ancêtres. Leur progéniture. Égards que Dieu a pour la 
femme. 

  Christiana se trouvait actuellement fatiguée du chemin et aurait voulu faire la ren-
contre d’une auberge pour y prendre quelque repos, elle et ses enfants. En consé-
quence, elle en exprima son désir à M. Franc qui lui dit : « Un peu plus loin nous en 
trouverons une petite qui est tenue par le sieur Gaïus, un disciple fort respectable » (Ro-
mains 16.23). Ils furent tous d’avis qu’on irait loger dans cette auberge, et cela leur était 
d’autant plus agréable que leur vieil ami venait d’en parler avec éloge.   

  Ainsi, ils se hâtèrent d’arriver à la porte où ils ne jugèrent pas même nécessaire de s’ar-
rêter pour demander l’entrée ; car les gens n’ont pas l’habitude de heurter à la porte 
d’une auberge. Ils entrèrent donc librement et envoyèrent appeler le maître de la mai-
son qui s’empressa de venir. Ensuite, ils demandèrent s’il leur était possible d’y passer la 
nuit.  

  Gaïus : « Oui, Messieurs, si vous êtes des hommes au cœur sincère. Je pose cette condition, 
attendue que ma maison n’est destinée qu’aux véritables pèlerins ! » Ici, Christiana, Mi-
séricorde et les enfants, bien loin d’être scandalisés de ce langage, n’en furent que plus 
satisfaits, parce qu’ils comprirent par-là, que l’aubergiste était un ami des pèlerins. Nos 
voyageurs demandèrent ensuite à voir des chambres, sur quoi on les conduisit chacun 
dans son appartement.  

  Grand-cœur : « Dis-moi, bon Gaïus, qu’as-tu à nous donner pour souper ? Car ces pèle-
rins ont fait un long trajet aujourd’hui, et sont fatigués ! »  

  Gaïus : « C’est bien tard et je ne puis sans inconvénient aller dehors pour chercher des 
vivres ; mais tout ce que j’ai, est à votre disposition ! »  

  Grand-cœur : « Nous voulons bien nous contenter de ce que tu as dans la maison ; je 
suis assuré d’ailleurs par l’épreuve que j’ai faite de toi que tu ne manques pas de ces choses 
qui sont toujours de saison ! »  

  Là-dessus, Gaïus se rendit auprès de la cuisinière, nommée Goûtez-ce-qui-est-bon, et 
lui ordonna de faire tous les apprêts nécessaires pour donner satisfaction à l’appétit des 
voyageurs.  
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  Une fois ses ordres donnés, il revient vers les pèlerins et leur dit : « Venez, mes bons 
amis ; vous êtes les bienvenus chez nous, et je me réjouis d’avoir une maison à votre service ! 
Pendant que le souper se prépare, édifions-nous par quelque bonne conversation ! » À 
quoi chacun répondit par un signe d’approbation.   « Et cette bonne mère ! », ajouta-t-
il, « est-elle la compagne de quelqu’un que je connaisse ? Et pourriez-vous me dire quels 
sont les parents de cette jeune fille ? »  

  Grand-cœur : « Cette personne est la femme d’un nommé Chrétien, qui s’en alla au-
trefois en pèlerinage, et dont les quatre enfants sont ici présents. Quant à la jeune fille, 
c’est une de ses connaissances qu’elle a engagée à faire le voyage avec eux. Les enfants res-
semblent tous à leur père, et sont jaloux de marcher sur ses traces. S’il leur arrive de se 
rencontrer dans un endroit où le vieux pèlerin ait laissé quelque souvenir, ou même l’em-
preinte de ses pieds, ils en ont de la joie et témoignent le désir de faire comme lui ! »  

  Gaïus : « C’est donc là la femme de Chrétien, et ceux-ci sont tous ses enfants ! J’ai bien 
connu le père de votre mari, et même son grand-père. Je pourrais en citer plusieurs de cette 
famille qui se sont distingués. C’est à Antioche que leurs ancêtres ont premièrement habité 
(Actes 11.26). Les aïeux de Chrétien (je pense que votre mari vous en a parlé quelquefois) 
étaient des hommes bien remarquables en leur temps. Ils se sont montrés vertueux et pleins 
de zèle pour leur Souverain, dont ils aimaient à suivre les voies ; ils se sont dévoués de même 
pour ses bien-aimés, plus qu’aucun autre que je connaisse. J’ai ouï dire au sujet de quelques-
uns qui furent les plus proches parents de votre mari, qu’ils ont enduré toutes sortes 
d’épreuves pour l’amour de la vérité !   

  Étienne, par exemple, qui est un des plus anciens de la famille et dont votre mari se trouve 
être le descendant en ligne directe ; eh bien ! Étienne fut tué à coups de pierres (Actes 7.59-
60) !  

  Jacques, qui appartenait encore à cette génération, périt aussi sous le tranchant de l’épée 
(Actes 12.2). Pour ne rien dire de Paul et de Pierre, de ces hommes les plus notables de la 
maison d’où votre mari est sorti, je pourrais citer Ignace qui fut livré à la férocité des lions, 
Romanus dont les chairs furent déchirées et enlevées de ses os par petits morceaux ; Poly-
carpe qui se distingua par Christiana son courage, même au moment où son corps fut livré 
à la fureur des flammes qui le consumèrent entièrement (2 Samuel 10.12 ; Corinthiens 
16.13) !   

  Il y en eut un aussi qui, après avoir été lié de cordes, fut suspendu dans un panier et exposé 
au soleil pour être dévoré par les guêpes, et un autre que l’on mit dans un sac pour être 
ensuite jeté vivant dans la mer. Il me serait impossible d’énumérer tous les membres de la 
famille qui ont souffert les injures et la mort parce qu’ils aimaient la vie de pèlerins. 
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  Maintenant je ne puis que me réjouir de voir que ton mari a laissé derrière lui quatre 
enfants tels que ceux-ci. J’espère qu’ils ne porteront pas en vain le nom de leur père, et qu’ils 
s’estimeront heureux de marcher sur ses traces, afin d’atteindre le même but que lui ! »  

  Grand-cœur : « En vérité, Monsieur, ils en ont toute l’apparence ; ils y vont de tout 
cœur, et semblent choisir de préférence la route qu’a suivie leur père ! »  

  Gaïus : « C’est ce que je veux dire ; il y a tout lieu de croire qu’on verra la postérité 
étendre encore ses racines et devenir nombreuse sur la surface de la terre : c’est pourquoi, il 
faut que Christiana songe à ses fils, et s’occupe de leur trouver quelques jeunes personnes 
avec lesquelles ils puissent contracter alliance, de telle façon que la mémoire de leur père 
et le nom de la famille se perpétuent dans le monde ! »  

  Franc : « Ce serait une chose fort regrettable si la progéniture venait à déchoir et à 
s’éteindre ! »  

  Gaïus : « S’éteindre ? Impossible ; mais elle peut diminuer quant au nombre. Que 
Christiana suive donc mon conseil, car c’est là le vrai moyen de se maintenir et de se pro-
pager : Christiana ! », continua l’Aubergiste, « je suis heureux de te voir ici avec ton 
amie Miséricorde ; tu es parfaitement bien accompagnée. Ne penses-tu pas avec moi qu’il 
conviendrait de marier Miséricorde avec l’un de tes proches parents ? Si elle y consent, il 
faut la donner à Matthieu, ton fils aîné ; par ce moyen, nous conserverons peut-être une 
postérité sur la terre ! » C’est ainsi que l’affaire fut conclue, et, peu de temps après, les 
deux époux furent unis, mais nous en dirons davantage sur ce sujet un peu plus loin.  

  Gaïus, reprenant son discours : « Je veux parler maintenant en faveur de la femme, 
afin d’ôter l’opprobre qui pèse sur elle. Car, comme la mort et la malédiction sont venues 
dans le monde par le moyen de la femme, la délivrance et la vie sont venues par son in-
termédiaire : « Dieu a envoyé son Fils, né d’une femme » (Genèse 50 ; Galates 4.4). Il 
paraît même certain que celles qui lui ont succédé, eurent en horreur l’acte de leur mère, 
puisque sous l’ancienne alliance il y en avait beaucoup de leur sexe qui désiraient vivement 
d’avoir des enfants, comme si chacune de ces femmes eût convoité l’honneur d’être la mère 
du Sauveur du monde !  

   Je dirai en outre que, lors de l’avènement du Sauveur, il y eut des femmes qui, anticipant 
sur le bonheur des hommes et des anges, se réjouirent les premières de voir son jour             
(Luc 1.46-47).  Nous ne voyons pas qu’aucun homme ait jamais donné à Christ seulement 
un denier, tandis que « les femmes qui le suivaient, l’assistaient de leurs biens » (Luc 8.1-
3). Ce fut une femme qui lava ses pieds avec des larmes, et une autre qui oignit son corps 
d’un parfum qu’elle avait gardé pour le jour de sa sépulture (Luc 7.44 ; Jean 12.3-7) !  
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  C’étaient des femmes qui le pleuraient, alors qu’on allait le clouer sur une croix, et qui le 
suivirent de même depuis le lieu de son supplice jusqu’au tombeau où elles s’attendaient à 
le voir. Ce furent encore des femmes qu’il rencontra d’abord au matin de sa résurrection, 
et qu’il envoya porter les premières nouvelles de ce grand événement à ses disciples (Luc 
23.27 ; Matthieu 27.53, 56-61).  

  Dieu a donc accordé aux femmes des faveurs particulières, et les faits que je viens de si-
gnaler, montrent qu’elles ont part comme nous à la grâce de la vie ! » 
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CHAPITRE 22 
 

 
 

Le souper. Les paraboles. Combat contre l’Ennemi du Bien. L’Esprit abattu. Sa déli-
vrance. Son histoire. Je-Crains, parent de l’Esprit-abattu. Obliquité frappé de la foudre. 

  Maintenant, le souper devant être bientôt servi, la cuisinière monta pour prévenir son 
monde. Elle pria en même temps quelqu’un de mettre sur la table une nappe et des 
couverts, comme aussi d’y placer le sel et le pain dans un ordre convenable. Matthieu, 
qui sentait son appétit se raviver par la vue de tous ces objets, se prit à dire : « J’éprouve 
un besoin de manger comme je n’en ai jamais eu auparavant ! »  

  Grand-cœur : « Puissent toutes les doctrines dans lesquelles tu as été enseigné, être aussi 
un moyen d’exciter en toi une plus grande envie de t’asseoir à table avec le Prince de la vie 
dans son royaume ! Car toutes les prédications, tous les livres et toutes les institutions qui 
sont de quelque valeur ici-bas, ne nous offrent que des avant-goûts, si on les compare au 
festin que notre Seigneur nous prépare dans sa maison ! »  

  Enfin, le souper fut mis sur la table, et les premières choses que l’on servit, furent une 
« épaule d’élévation et une poitrine de tournoiement », pour montrer qu’il faut com-
mencer le repas par la prière et l’action de grâce (Lévitique 7.32-34 ; 10.14-15 ; Psaumes 
15.1 ; Hébreux 12.15). C’est avec l’épaule d’élévation que David élevait son âme à      
Dieu ; c’est aussi avec la poitrine de tournoiement, c’est-à-dire, avec émotion de cœur 
qu’il avait l’habitude de jouer de la harpe en signe de reconnaissance. Ces deux plats 
étant bien assaisonnés, ils les trouvèrent délicieux, et en mangèrent tous de bon cœur.  

  L’on apporta ensuite une bouteille de vin qui était aussi rouge que le sang. « Buvez-en 
à discrétion ! », leur dit Gaïus ; c’est du véritable jus de la vigne qui réjouit Dieu et les 
hommes. Ils en burent donc et se réjouirent (Deutéronome 32.14 ; Juges 9.13 ; Jean 
15.5).  

  Après cela, il leur fut servi un mets composé de lait et de pain émietté ; c’est une nour-
riture substantielle, et pourtant d’une digestion facile. Ici, Gaïus veut qu’on donne 
cette portion aux enfants, « afin ! », dit-il, « qu’ils croissent par ce moyen ! » L’on pré-
senta aussi du beurre et du miel, sur quoi Gaïus remarqua encore que c’était l’aliment 
dont le Seigneur se nourrit lui-même pendant les jours de sa jeunesse : « Il mangera du 
beurre et du miel, afin qu’il sache rejeter le mal et choisir le bien » (Ésaïe 7.15).  
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  « Mangez-en donc abondamment ! », dit-il, « afin que vous soyez ranimés et fortifiés 
dans votre entendement et quant à l’homme intérieur ! »  

  Vint ensuite un plat de pommes ; c’était un fruit bien savoureux. Cependant Matthieu 
hésite à le prendre : « Je doute qu’il nous soit permis de toucher aux pommes ! », dit-il ; 
« car n’est-ce pas au moyen d’un fruit semblable à celui-ci, que le serpent vint surprendre 
nos premiers parents ? »  

  À cela Gaïus répondit : « C’est au moyen du fruit que nous avons été séduits ; cependant, 
c’est le péché, et non le fruit, qui souille l’âme. Le fruit défendu, si on le mange, fait du 
mal, mais celui que Dieu ordonne fait du bien. Bois donc de ses liqueurs et mange de son 
fruit, ô toi, Église, sa colombe, qui te pâmes d’amour ! » 

  Matthieu : « Je me faisais scrupule d’en manger parce qu’il y a quelque temps, je fus 
malade pour avoir mangé du fruit ! »  

  Gaïus : « Le fruit défendu peut vous faire mal, mais non celui que le Seigneur auto-
rise ! »  

  Tandis qu’ils étaient ainsi à s’entretenir, on leur servit un autre plat : cette fois, c’étaient 
des noix (Cantique 6.11). Ici, l’un des convives dit : « Les noix gâtent les dents tendres, 
surtout celles des enfants ! », ce que Gaïus ayant entendu, il lui répliqua aussi par ces 
paroles : « Les noix sont des mystères (je ne dis pas impénétrables), ouvrez-les donc et vous 
aurez un fruit délectable ! »  

  Ils étaient tous très-contents, et demeurèrent longtemps à table, causant de choses di-
verses. Le tour du plus ancien étant venu de parler : « Mon excellent hôte ! », dit-il, 
« voudriez-vous avoir la complaisance, pendant que nous cassons les noix, de résoudre ce 
problème :  

  Il y a tel homme (bien que plusieurs plaignent son sort) pour qui donner est un moyen 
d’augmenter son trésor ! »  

  En ce moment, tout le monde prête la plus grande attention ; chacun se met à réfléchir 
de son côté, et se demande quelle sera la réponse. Enfin, Gaïus rompant le silence, ré-
pondit de la manière suivante : « Monsieur ! », dit Joseph, « je n’aurais pas cru que 
vous eussiez pu l’expliquer ! « Donnez, et il vous sera donné : on versera dans votre sein 
une bonne mesure, serrée, secouée et qui déborde ; car on vous mesurera avec la mesure 
dont vous vous serez servis » (Luc 6.38) !    

  « Il faut vous dire ! », ajouta Gaïus, « que je pratique cette méthode depuis déjà bien 
longtemps.  
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  Il n’y a rien comme l’expérience pour vous instruire ; j’ai appris de mon Maître à être 
libéral, et mon expérience a démontré que ce système de conduite a des résultats très-avan-
tageux.  

  C’est bien le cas de dire ici : « Qui perd gagne ! », ou bien avec le    prophète : « Tel, qui 
donne libéralement, devient plus riche ; et tel, qui épargne à l'excès, ne fait que s'appau-
vrir… Tel fait le riche et n'a rien du tout, tel fait le pauvre et a de grands biens » (Pro-
verbes 11.24 ; 13. 7) !  

  Sur cela le jeune Samuel vint chuchoter aux oreilles de Christiana : « Ma mère ! », 
dit-il, « c’est ici une bonne maison ; restons-y encore quelque temps, et que mon frère Mat-
thieu soit marié avec Miséricorde avant que nous allions plus loin ! » Gaïus qui s’était 
rendu attentif aux murmures de sa voix, lui dit : « Très-volontiers, mon enfant ! »  

  Ainsi, ils demeurèrent là pendant plus d’un mois, et Matthieu épousa Miséricorde.  

  Pendant leur séjour dans cette maison, Miséricorde s’occupa, selon sa coutume, à faire 
des habillements pour les pauvres, et par ce moyen elle attira une bonne renommée aux 
gens de sa profession.  

  Mais revenons à notre histoire. Après le souper, les plus jeunes voulurent aller au lit, 
car ils étaient fatigués du voyage. En conséquence, Gaïus appela l’un des serviteurs pour 
les conduire dans leurs chambres. C’était aussi le désir de Miséricorde qu’ils allassent se 
coucher de suite. Elle les y envoya donc, et ils ne tardèrent pas à dormir d’un profond 
sommeil, tandis que les autres veillèrent toute la nuit.  

  Gaïus était pour les pèlerins une source de jouissances, et ils étaient pour lui une so-
ciété si agréable qu’ils ne savaient comment s’y prendre pour se séparer. Ils s’étaient déjà 
longuement entretenus de leur Maître, d’eux-mêmes et de leur voyage, lorsque l’hono-
rable M. Franc (celui qui avait proposé l’énigme à Gaïus) commença à baisser la tête. 
Grand-cœur s’en étant aperçu, lui cria : « Eh quoi ! Monsieur, vous commencez à vous 
assoupir ? Allons, secouez-vous ; voici une question à résoudre ! » Là-dessus, le vieillard 
l’invita à la lui proposer, ce qu’il fit en disant : « Il faut que celui qui veut vaincre, soit le 
premier vaincu ; qui veut sauver les autres, sache d’abord qu’il est lui-même perdu ! »  

  « Ah ! » s’écria M. Franc, « elle est bien dure celle-ci. C’est une sentence difficile à expli-
quer, et plus difficile encore à mettre en pratique. Mais, tenez, mon hôte, je vous laisse le 
soin de résoudre la difficulté, si vous le voulez bien. Expliquez du mieux que vous pourrez, 
je vous écoute ! »  

  « Non pas ! », dit Gaïus ; « c’est à vous que la question a été posée, et il est assez naturel 
que vous y répondiez vous-même ! »  
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  Sur cela, le vieillard s’exprima ainsi : « Celui qui veut remporter la victoire sur le péché, 
doit être le premier vaincu par la Grâce ! Nul ne peut me persuader qu’il a la vie, s’il ne 
meurt d’abord à lui-même ! »  

  « C’est juste ! », répliqua Gaïus ; « les bons principes et l’expérience nous enseignent cela. 
L’homme est absolument dépourvu de toute force, de tout courage, pour résister au péché, 
jusqu’à ce que la grâce de Dieu se déploie en lui pour subjuguer son cœur avec sa vaine 
gloire. D’ailleurs, le péché étant le moyen par lequel Satan a enchaîné l’homme, comment 
celui-ci pourrait-il bien opposer une sérieuse résistance, s’il n’est auparavant délivré de cette 
infirmité ?  

  Quiconque sait entendre raison, ou possède le sentiment de la grâce, ne croira jamais 
qu’un tel individu, qui est esclave de sa propre corruption, puisse être en même temps un 
monument de la grâce de Dieu. Il me souvient, à propos de cela, d’une histoire que je crois 
digne de votre attention, et que je vais vous raconter ! 

  Deux hommes s’en allèrent en pèlerinage. L’un était encore jeune lorsqu’il entra dans 
cette carrière, l’autre était très-avancé en âge. Le plus jeune avait à lutter contre des habi-
tudes vicieuses qui étaient chez lui profondément enracinées, tandis que l’autre était sim-
plement affaibli par les infirmités de la vieillesse. Or, celui dont les misères pesaient lour-
dement sur sa conscience, marchait d’un pas aussi allongé et aussi leste que le vieillard qui 
ployait seulement sous le poids des années. Maintenant, quel est celui des deux qui montra 
le plus de grâce, puisque, selon les apparences, ils marchaient de front ?  

  Franc : « C’est le jeune homme, sans contredit ; car c’est toujours celui qui tient tête à la 
plus vive opposition qui donne la meilleure démonstration de sa force, surtout quand il 
s’agit de marcher à la hauteur d’un autre qui ne rencontre pas de moitié la même puis-
sance d’opposition, comme cela est évidemment le cas du vieillard. Au surplus, j’ai remar-
qué que les anciens se félicitent de ce qui n’est souvent qu’une illusion, c’est-à-dire, qu’ils 
prennent bénignement le déclin de la nature pour une conquête sur leurs mauvais pen-
chants, et c’est en cela qu’ils se trompent. Il est vrai que les personnes âgées qui ont du véri-
table bon sens, sont plus capables de donner des conseils aux jeunes, parce que beaucoup 
mieux que d’autres elles ont pu voir le vide des choses humaines !   

  Mais, lorsque deux hommes, l’un jeune et l’autre vieux, débutent ensemble, il arrive or-
dinairement que le plus jeune a l’avantage de découvrir l’œuvre qui s’opère au dedans de 
lui, tandis que son compagnon ne peut voir que très imparfaitement ce triomphe de la 
grâce, parce que les éléments de corruption sont déjà affaiblis en lui par le dépérissement 
de son corps ! »  
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  C’est ainsi qu’ils s’entretinrent jusque bien avant dans la nuit. Puis, quand la famille 
fut de nouveau réunie, dès le matin, Christiana invita son fils Jacques à lire un chapitre. 
Celui-ci ouvrit le livre, au livre d’Ésaïe. Dès que la lecture en fut achevée, M. Franc 
demanda pourquoi le Sauveur était comparé dans ce chapitre à une racine sortant 
d’une terre altérée, et aussi, pourquoi il n’y avait en lui ni forme ni apparence !  

  Grand-cœur : « J’ai à répondre sur le premier point que la nation juive, de laquelle est 
sorti le Sauveur, avait entièrement perdu et la sève et l’esprit de la religion, à l’époque où 
ces choses durent s’accomplir. Quant au second point, je ferai d’abord remarquer que les 
paroles dont se sert ici le Saint-Esprit furent, plus tard, dans la bouche des gens inconvertis 
qui, n’ayant pas l’ail de la foi pour pénétrer dans le cœur de notre Prince, ne le jugeaient 
que par la simplicité de sa condition extérieure !   

  Il en est d’eux comme de ces hommes qui ne savent pas que les pierres précieuses sont cou-
vertes d’une couche d’argile, et que, lorsqu’ils en ont trouvé une, la jettent au loin comme 
quelque chose de très ordinaire sans chercher à en connaître le prix ! »  

  « Eh bien ! » dit Gaïus, « maintenant que nous sommes tous ici, et puisque M. Grand-
Cœur a toujours de quoi se défendre, ainsi que je m’en aperçois, nous irons, si vous le vou-
lez, faire un tour dans les champs après nous être rafraîchis, afin de voir si nous pourrons 
faire quelque bien !   

  À la distance d’environ un mille d’ici il y a un certain Ennemi-du-Bien, géant qui nous 
ennuie beaucoup ; il se tient sur le grand chemin du Roi, et je sais où est son gîte. C’est le 
chef d’une bande de voleurs ; or, ce serait une bonne chose si l’on parvenait à le chasser de 
ces quartiers ! » Ils y consentirent volontiers et partirent sur-le-champ, ayant pris les 
uns des lances et les autres des bâtons, et M. Grand-cœur, son épée, son casque et son 
bouclier.  

  Lorsqu’ils furent arrivés au lieu même qui était fréquenté par Ennemi-du-Bien, ils le 
trouvèrent avec un nommé Esprit-abattu qui venait justement de tomber en son pou-
voir. Il paraît que ses employés le lui avaient amené après l’avoir arrêté sur le chemin. Ils 
virent ensuite que le géant cherchait à dépouiller sa victime, avec l’intention bien arrê-
tée de la dévorer jusqu’aux os, car il est d’une nature carnassière. Mais aussitôt qu’il vit 
se présenter à l’entrée de sa caverne M. Grand-cœur et ses amis, les armes à la main, il 
leur demanda ce qu’ils voulaient.  

  Grand-cœur : « C’est toi que nous voulons ; car si nous sommes venus ici, c’est d’abord 
pour demander raison de ta conduite envers les pèlerins que tu as maltraités ou tués après 
les avoir détournés du grand chemin royal. 
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  Il faut, par conséquent, que tu sortes de ton repaire ! » Là-dessus le géant sort de la ca-
verne après s’être saisi de son armure. Un combat s’étant dès lors engagé, les deux partis 
luttèrent pendant plus d’une heure, jusqu’à ce qu’ils furent obligés de se retirer, chacun 
de son côté, pour reprendre haleine.  

  « Pourquoi ! », dit le géant, « êtes-vous venus m’attaquer sur mon propre terrain ? »  

  Grand-cœur : « C’est pour venger le sang des pèlerins, ainsi que je te l’ai déjà dé-
claré ! » Les combattants se trouvèrent donc de nouveau en présence. Le géant parvint 
d’abord à faire reculer Grand-cœur ; mais celui-ci, sans perdre de temps, reprend sa po-
sition et se jette sur lui avec toute la force de son génie. L’attaque fut vigoureuse et dé-
cida du sort de l’Ennemi-du-Bien. Frappé à la tête et dans les flancs, le géant fut bientôt 
désarmé ; il succomba sous les coups de Grand-cœur qui lui trancha la tête.  

  Grand-cœur apporta ensuite son trophée à l’auberge. Il prit aussi avec lui Esprit-
abattu, le pèlerin qu’il venait de délivrer, et l’emmena dans son logis. Lorsqu’ils furent 
de retour chez eux, nos pèlerins montrèrent la tête du coupable à tous les habitants de 
la maison, et la mirent sur une perche comme ils avaient fait des autres, pour inspirer la 
terreur à tous ceux qui désormais voudraient tenir une pareille conduite.  

  Puis on demanda à l’Esprit-abattu comment il lui était arrivé de tomber entre les 
mains de l’ennemi : « Ah ! » répondit le pauvre homme, « je suis d’un faible tempéra-
ment, tel que vous me voyez ; et, comme la mort avait autrefois l’habitude de venir chaque 
jour frapper à ma porte, je disais en moi-même : « cela n’ira jamais bien chez toi ! » Je 
résolus donc de me mettre en voyage pour la bienheureuse éternité. J’ai pu arriver jusqu’ici 
depuis la ville d’Incertitude qui est mon lieu de naissance ; c’est de là aussi que mon père 
est sorti !   

  J’ai un corps détérioré, et mon esprit se trouve pareillement dans un état de grande fai-
blesse ; mais, quoique je ne puisse aller qu’en me traînant, je voudrais passer ma vie en 
pèlerinage si cela était possible. Lorsque je suis arrivé à la grille qui se trouve à l’entrée du 
chemin, le maître de ce lieu a bien voulu me loger gratuitement. Quoique je fusse de ché-
tive apparence, il n’a pas moins été bienveillant à mon égard ; il ne s’est pas laissé rebuter 
non plus par l’infirmité de mon esprit. Il m’a même fourni les choses les plus nécessaires 
pour le voyage, et m’a encouragé à avoir une bonne espérance jusqu’à la fin !   

  À la maison d’Interprète, j’ai été également reçu avec une extrême bonté. Là, on jugea 
que le coteau des Difficultés était trop pénible pour moi ; je fus pourvu, en conséquence, 
d’un serviteur, qui voulut bien me porter au travers de ces lieux escarpés !  
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  Je dois dire aussi que ce qui fut un grand soulagement pour mon cœur, c’est la bonne 
rencontre que je fis de plusieurs pèlerins. Il est vrai qu’aucun d’eux n’était disposé à mar-
cher aussi lentement que moi ; mais, tandis qu’ils poursuivaient leur chemin, ils m’exhor-
taient à prendre courage en disant que c’était selon la volonté de leur Maître de « soulager 
les faibles et de consoler l’Esprit-abattu » (1 Thessaloniciens 5.14). Telle était leur 
maxime ; et, telle aussi était leur pratique, ce qui ne les empêchait nullement d’aller d’un 
bon pas. Arrivé au passage étroit de l’Assaut, je fus accosté par cet Ennemi-du-Bien qui 
me dit de me préparer à soutenir l’attaque. Mais, hélas ! faible comme j’étais, j’avais plu-
tôt besoin d’un fortifiant. Il se jeta tout d’un coup sur moi, et me fit prisonnier !   

  Je cherchai cependant à me persuader qu’il n’avait pas l’intention de me tuer ; et quand 
il m’eut amené dans son gîte, je conclus, de ce que je n’étais pas disposé à le suivre, que j’en 
sortirais tout de même vivant. Car j’ai entendu dire que, suivant les lois de la Providence, 
il suffit qu’un pèlerin n’ait pas le cœur partagé, c’est-à-dire qu’il se porte tout entier vers 
son Maître, pour qu’il ne périsse pas entre les mains de l’ennemi. Quoi qu’il en soit, je 
m’attendais à être volé, et je ne laisse pas que d’être victime de ses exploits ; mais, heureu-
sement que ma vie lui a échappé, ce dont je rends grâces à mon Roi qui est l’auteur de cette 
délivrance !   

  Je vous dois, de même, des remerciements de ce que vous êtes venu à mon secours. Je m’at-
tends à de nouveaux échecs ; mais voici ce que j’ai résolu de faire : c’est de courir, si je le 
puis, de marcher lorsque je ne pourrai pas courir, et de me traîner quand je ne pourrai pas 
marcher. Pour ce qui est de la chose essentielle, béni soit Celui qui m’a aimé ! je suis fixé à 
cet égard : le chemin est parfaitement ouvert devant moi, et mon cœur se porte au-delà du 
fleuve qui n’a pas de pont, quoique je sois, vous pouvez en juger, d’une faible constitu-
tion ! »  

  Franc : « Est-ce que M. Je-Crains, ne serait pas une de vos anciennes connaissances ? »  

  Esprit-abattu : « Mais oui ! J’ai même eu avec lui des relations très-étroites. Il venait 
d’une ville nommée Insensibilité, qui est située au nord, à quelques lieues de la ville de 
Perdition, et séparée de mon pays natal par une égale distance. Nous nous sommes par-
faitement bien connus, et vous comprendrez quels purent être mes rapports avec lui, si je 
vous dis qu’il était le frère de mon père. Nous avions à peu près le même caractère ; il se 
trouvait un peu plus court de taille, mais c’était toujours le même tempérament ! »  

  Franc : « Je vois bien que vous l’avez connu, et je suis aussi porté à croire que vous êtes son 
allié. Vous avez avec lui beaucoup de ressemblance : vos yeux ne brillent guère plus que les 
siens, et vos discours reviennent presque au même ! »  
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  Esprit-abattu : « La plupart de ceux qui nous connaissent, en jugent ainsi ; d’ailleurs, 
ce que je sais de son histoire s’est réalisé, en grande partie, dans la mienne ! »  

  « Eh bien ! Monsieur ! », dit le bon Gaïus, « prenez courage ; vous êtes le bienvenu chez 
moi et auprès des miens. Demande seulement en toute liberté ce que tu souhaites en ton 
cœur ; je puis te dire, en outre, que mes serviteurs agiront toujours « par un principe d’af-
fection » dans les choses que tu désires qu’ils fassent pour toi ! »  

  « Voici un bienfait inattendu ! », reprit alors Esprit-abattu ; « c’est comme un rayon 
de soleil qui perce à travers un épais nuage. Était-ce dans l’intention du géant Ennemi-
du-Bien que je fusse traité de la sorte, lorsqu’il vint me surprendre et qu’il résolut de mettre 
une barrière à mon passage ? Pensait-il réellement, quand il mit ses mains dans mes 
poches pour prendre tout mon argent, que je serais un jour aux soins de « Gaïus mon       
hôte ? » C’est pourtant ce qui est arrivé ! »  

  C’est ainsi que l’Esprit-abattu s’entretenait avec Gaïus, quand tout à coup, on entendit 
frapper à la porte. C’était quelqu’un qui arrivait en toute hâte apportant la nouvelle 
qu’un nommé « Obliquité » venait d’être frappé d’un coup de foudre, et qu’il était 
resté mort sur place.  

  « Hélas ! » s’écria l’Esprit-abattu, « est-il donc mort ? Il n’y a encore que quelques jours 
qu’il lui prit envie de courir après moi, et que m’ayant atteint sur un point de la route, il 
aurait voulu me tenir compagnie. Il était même avec moi au moment où je tombai au 
pouvoir du géant Ennemi-du-Bien. Comme il avait les pieds légers à la course, il put 
échapper ; mais il paraît qu’il échappa pour mourir, tandis que je fus pris pour vivre ! » 
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CHAPITRE 23 
 

 
 

Matthieu et Jacques se marient. Témoignage rendu à Gaïus. Le départ. L’Esprit abattu 
s’excuse. Il va de compagnie avec le Clocheur. 

  Vers ce temps-là, Matthieu et Miséricorde furent unis ensemble, et Gaïus donna sa 
fille Fhœbe en mariage à Jacques, le frère de Matthieu. À partir de cette époque nos 
pèlerins passèrent encore une dizaine de jours dans cette maison hospitalière, em-
ployant leur temps et leur vie suivant les usages qui y sont observés.  

  Lorsqu’il fut question de s’apprêter pour le départ, Gaïus voulut leur faire un festin. 
Ils mangèrent donc, et firent bonne chère. Enfin, le moment de partir étant venu, 
Grand-cœur parla de régler son compte avec Gaïus, sur quoi celui-ci lui fit remarquer 
que dans sa maison ce n’est pas de règle de faire payer les voyageurs pour leur entretien. 
Il pouvait les loger pendant toute l’année sans rien exiger d’eux, attendu que le bon 
Samaritain s’était obligé de payer leur pension quand il les lui recommanda en disant : 
« Аie soin de lui ; et tout ce que tu dépenseras de plus, je te le rendrai à mon retour »     
(Luc 10.34-35).   

  Grand-cœur : « Mais, frère, j’ai pour mission de consoler ceux qui ont l’esprit abattu, 
et de supporter les faibles. Vous ne devez pas hésiter à faire partie de notre société ; nous 
voulons bien vous attendre ; nous sommes disposés à vous tendre la main, et à faire même 
quelques concessions, soit quant à nos théories, soit quant à la pratique de nos œuvres, si 
cela est pour votre bien !  

  Nous éviterons en votre présence « les discussions folles et inutiles, sachant qu'elles font 
naître des querelles » (2 Timothée 2.23) ; nous nous ferons toutes choses à vous plutôt que 
de vous laisser en arrière ! » 

  « Bien-aimé, tu agis fidèlement dans ce que tu fais pour les frères, et même pour des frères 
étrangers, lesquels ont rendu témoignage de ta charité, en présence de l'Eglise. Tu feras 
bien de pourvoir à leur voyage d'une manière digne de Dieu » (3 Jean 5-6). 
  

  Gaïus prit donc congé de ses amis, de ses enfants, et en particulier de l’Esprit-abattu 
auquel il donna un flacon d’une certaine liqueur qu’il devait prendre en chemin. Ils 
avaient à peine franchi le seuil de la porte que l’Esprit-abattu commença par ralentir le 
pas, ce dont Grand-cœur s’étant aperçu, il lui dit : « Allons, mon cher ami, tâchez d’aller 
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avec nous ; je vous prendrai sous ma conduite spéciale, et vous parviendrez au but comme 
les autres ! »  

  Esprit-abattu : « Ah ! il me faut des compagnons mieux assortis ; vous êtes tous forts et 
agiles, tandis que je suis faible, ce que vous n’ignorez pas. C’est pourquoi je préfère rester 
derrière, de peur que je ne sois à charge à moi-même et à vous, à cause de mes nombreuses 
infirmités. Ainsi que je vous l’ai dit, je suis un homme faible et d’un esprit abattu ; il 
m’arrive trop souvent de me fâcher ou de me scandaliser d’une chose que les autres peuvent 
facilement supporter. Je n’aime pas la gaieté ; je déteste les habits somptueux, je ne puis me 
plaire dans les questions folles. Vraiment, je suis tellement faible que je m’offense de beau-
coup de choses que d’autres ont la liberté de faire !  

  Je connais seulement une partie de la vérité, et ne suis qu’un chrétien très-ignorant.  S’il 
m’arrive quelquefois d’entendre dire que quelqu’un se réjouit dans le Seigneur, j’en suis 
presque contrarié parce que je ne puis faire de même. Vous diriez, à me voir, que je suis un 
homme poitrinaire à côté des gens robustes ; ou bien, il en est de moi comme d’une lampe 
qui s’éteint.  

  « Celui dont les pieds sont tout prêts à glisser, est, selon la pensée de celui qui est à son 
aise, un flambeau dont on ne tient plus de compte » (Job 12.5). En sorte que je ne sais trop 
que faire !  

« Car je suis près de tomber, et ma douleur est toujours devant moi »                                          
(Psaumes 38.17) ! »  

  Tout ceci se passait alors qu’ils étaient encore devant la porte de Gaïus, et voici qu’au 
moment où ils sont le plus animés dans la conversation, arrive un certain M. Clocheur 
tenant des béquilles entre ses mains. Lui aussi allait en pèlerinage. L’Esprit-abattu fut 
le premier qui lui adressa la parole.  

  « Comment es-tu venu jusqu’ici, lui dit-il ? J’étais justement à regretter l’absence d’un 
camarade qui pût me convenir ; mais tu es bien l’homme de mon choix. Sois donc le bien-
venu, mon brave Clocheur ! J’espère que nous nous soutiendrons mutuellement ! »  

  Clocheur : « Je suis fort aise d’avoir ta compagnie, et puisque nous sommes en si bonne 
rencontre, je te prêterai une de mes béquilles plutôt que de nous séparer ! »  

  Esprit-abattu : « Je te suis obligé pour ta bonne intention ; mais il sera toujours temps 
de clocher quand je serai boiteux ; je ne suis pas du tout disposé à cela. Quoi qu’il en soit, je 
puis m’en servir à l’occasion contre quelque chien ! »  
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  Clocheur : « Si moi ou mes béquilles pouvons te rendre quelque service, sache toujours 
que nous sommes à ta disposition ! »  

  C’est ainsi que, chemin faisant, ils discouraient entre eux. M. Grand-cœur et M. Franc 
marchaient devant, Christiana et ses enfants venaient après, mais l’Esprit-abattu et le 
Clocheur étaient les derniers : « Puisque nous sommes maintenant en route, dit M. 
Franc à son voisin, entretenez-nous, s’il vous plaît, de quelque sujet utile. Parlez-nous, par 
exemple, de ceux qui nous ont précédé dans la carrière de pèlerin ! »  

  Grand-cœur : « Très-volontiers. Je suppose que vous savez déjà combien Chrétien eut à 
lutter jadis contre Apollyon dans la vallée d’Humiliation, et quelles épreuves il eut encore 
à supporter en traversant la vallée de l’Ombre-de-la-mort. Vous avez sans doute appris 
aussi de quelle manière Fidèle repoussa les insinuations de madame Volupté, du Premier 
Adam, d’un certain Mécontent et de la Honte, qui sont les plus grands fripons qu’il soit 
possible d’imaginer ! »  

  Franc : « Je crois en effet avoir entendu raconter l’histoire de tous ces personnages. En 
tout cas, je sais fort bien que le brave Fidèle eut à soutenir une lutte terrible avec le sieur 
la Honte, qui se montra d’une persistance opiniâtre ! »  

  Grand-cœur : « Certes, comme le dit fort bien le pèlerin lui-même, cet homme était 
tout autre chose que ce que son nom le fait supposer ! »  

  Franc : « Mais, Monsieur, dites-moi donc en quel endroit Chrétien et Fidèle firent la 
rencontre de Beau-Parleur ? C’était encore un personnage assez notable ! »  

  Grand-cœur : « Ah ! l’insensé, il parlait et agissait comme un homme qui est plein de 
lui-même ; malgré cela, il y en a plusieurs qui suivent son exemple ! »  

  Franc : « Il s’en est peu fallu qu’il n’ait séduit Fidèle ! »  

  Grand-cœur : « Oui ; mais Chrétien enseigna à ce dernier un moyen infaillible pour 
éprouver ce qu’il était ! »  

  Les pèlerins continuant leur route, arrivèrent jusqu’au lieu où l’Évangéliste était venu 
à la rencontre de Chrétien et de Fidèle, alors qu’il leur prophétisa ce qui devait leur 
arriver à la Foire-de-la-Vanité. « C’est par ici ! », dit le guide, « que l’Évangéliste s’étant 
mis en rapport avec Chrétien et Fidèle, leur prédit en même temps les afflictions par les-
quelles ils auraient à passer ! »  

  Franc : « Vraiment ? J’avoue que c’était leur lire là un chapitre difficile à digérer ! »  
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  Grand-cœur : « En effet ; mais il leur donna aussi des encouragements. Mais nous con-
vient-il de parler d’eux. Ces hommes-là avaient le courage et l’intrépidité du lion ; ils 
avaient rendu leur visage semblable à un caillou (Ésaïe 50.7). Vous souvenez-vous de l’at-
titude imposante qu’ils prirent devant leurs juges, et comment ils se montrèrent invin-
cibles ? »  

  Franc : « Oui ; Fidèle a souffert en véritable héros ! »  

  Grand-cœur : « C’est un fait, et ce qui en est résulté n’est pas moins glorieux ; car l’Es-
pérant et quelques autres furent convertis par le moyen de sa mort, comme l’histoire l’at-
teste ! »  

  Franc : « Excellent ! mais, continuez, je vous prie, puisque vous avez une parfaite con-
naissance des choses ! »  

  Grand-cœur : « Parmi ceux que Chrétien rencontra après avoir traversé la Foire-de-
la-Vanité, on distinguait surtout un nommé Détour, qui passe pour avoir été un homme 
très-remarquable ! »  

  Franc : « Détour ! qu’était-il ? »  

  Grand-cœur : « C’était un homme rusé s’il en fut jamais, un franc hypocrite qui affec-
tait des sentiments religieux, tandis qu’il se disait l’ami de tout le monde. Il était si adroit 
dans ses calculs qu’il pouvait toujours être certain de ne rien perdre ni rien souffrir pour 
sa profession. Il savait modifier sa religion pour chaque circonstance, et sa femme était 
tout aussi habile que lui dans ce métier.  

  C’était pour lui chose facile que de passer d’une opinion à une autre, et il aurait même 
avancé des raisons pour justifier cette méthode ; mais, pour autant que j’ai pu le com-
prendre, avec tous ses subterfuges, il n’en a pas moins eu une triste fin, et je ne sache pas 
que sa postérité ait jamais été en bonne réputation parmi ceux qui craignent Dieu ! » 
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CHAPITRE 24 
 

 
 

La Foire de la Vanité. Les pèlerins logent chez M. Nason. Ils entrent en communication 
avec les amis de la maison. Souvenirs. 

  Nous voici maintenant arrivés en vue de la ville où se tenait la Foire-de-la-Vanité. Lors 
donc que nos pèlerins se virent si rapprochés du lieu, ils entrèrent en délibération pour 
savoir comment ils devaient s’y prendre pour traverser la ville. Là-dessus, les uns don-
nèrent leur avis dans un sens, les autres le donnèrent dans un sens différent.  

  « Eh bien ! » dit enfin M. Grand-cœur, « j’ai fait souvent la conduite des pèlerins au 
milieu de cette ville, comme vous pouvez vous en convaincre. Je suis en relation avec un 
nommé Mnason, Cyprien de naissance et ancien disciple, chez lequel nous pouvons aller 
loger. Si donc vous le jugez à propos, nous nous arrêterons là ! »  

  « Nous le voulons bien ! », répondirent chacun de son côté les pèlerins. Ainsi, ils 
étaient tous de même avis sur ce point. Il faut vous dire que c’était à la chute du jour 
qu’ils arrivèrent aux portes de la ville ; mais M. Grand-cœur connaissait parfaitement 
le chemin qui devait les conduire à la maison de leur ancien ami. Ils y arrivèrent donc 
sans difficulté. Ici, le guide appelle le chef de la maison qui, l’ayant reconnu à l’accent 
de sa voix, vint aussitôt lui ouvrir et les fit tous entrer. Après cela, il leur demanda quelle 
distance ils avaient parcouru pendant cette journée.  

  Ils lui répondirent : « Nous sommes venus aujourd’hui depuis la maison de notre ami 
Gaïus ! »  

  « Holà ! » dit-il, « vous avez fait une bonne tirée. À ce compte, vous devez être bien fati-
gués ! » Sur cela, il les pria de s’asseoir, ce qu’ils firent.  

  « Eh bien ! mes bons Messieurs ! », dit alors le guide en se tournant vers ses compa-
gnons, « n’est-ce pas ici un lieu charmant ? Je puis vous assurer que vous serez très-bien 
chez mon ami ! »  

  Mnason : « Sur ma parole, vous pouvez être assurés que vous êtes les bienvenus dans ma 
maison. Vous avez sans doute besoin de prendre quelque chose ; parlez seulement et nous 
ferons tout notre possible pour bien vous servir ! »  
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  Franc : « Ce que nous avions de plus pressant tout à l’heure, c’était de trouver un asile 
et une bonne société. Mais, dès à présent, je crois pouvoir dire, à l’égard du premier point, 
que notre désir est satisfait ! »  

  Mnason : « Quant à l’asile, vous voyez ce qu’il en est ; mais pour ce qui est de la bonne 
société, l’épreuve que vous en ferez le démontrera ! »  

  « C’est bon ! », dit Grand-cour ; « voudriez-vous mener les pèlerins dans leur apparte-
ment ! » - « Je le veux bien, lui répondit Mnason ! »  

  Il les mena donc chacun en son lieu respectif. Il leur montra aussi une belle salle à 
manger où ils devaient prendre un repas ensemble, et s’asseoir jusqu’à l’heure du cou-
cher.  

  Après avoir pris chacun sa place et s’être reposés un peu du voyage, ils demandèrent à 
leur hôte, par l’organe du père Franc, s’il y avait dans la ville beaucoup d’honnêtes gens.  

  Mnason : « Nous en avons quelques-uns ; ils sont à la vérité en bien petit nombre com-
parativement à ceux qui leur sont opposés ! »  

  Franc : « Mais, ne pourrions-nous pas en voir quelques-uns ? Car, la vue de telles per-
sonnes est pour les pèlerins, ce que sont la lune et les étoiles à ceux qui naviguent sur les 
grandes eaux ! »  

  Là-dessus, Mnason se mit à frapper du pied sur le plancher, et aussitôt parut sa fille, 
Grâce, qu’il chargea d’aller annoncer à quelques-uns de ses amis la venue des étrangers. 
« Grâce ! », lui dit-il, « va prévenir Contrit, Sans-Reproche, Amour-fraternel, Ne-
Ment-point et Repentant, et leur dire que j’ai ici une ou deux de mes connaissances qui 
désireraient passer la soirée avec eux ! »  

  La jeune fille fit la commission, et les amis arrivèrent. Après s’être salués réciproque-
ment, ils vinrent tous s’asseoir autour de la table.  

  « Mes voisins ! », dit alors Mnason, « j’ai eu, comme vous le voyez, la visite de ces étran-
gers !  

  C’est une troupe de pèlerins ; ils viennent de loin et s’en vont à la Montagne de Sion. 
Mais qui pensez-vous ! », dit-il en montrant Christiana, « est cette personne ? C’est 
Christiana, la femme de Chrétien, ce fameux pèlerin qui, de même que Fidèle, son frère, 
fut si cruellement persécuté dans notre ville ! »  
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  À ces mots, ils se levèrent tout étonnés et dirent : « Lorsque Grâce est venue nous appe-
ler, nous étions bien loin de penser que nous verrions aujourd’hui Christiana ; c’est donc 
une bien grande et agréable surprise que vous nous causez ! »   

  Se tournant ensuite vers Christiana, ils l’interrogèrent sur ses vrais intérêts, et lui de-
mandèrent si les jeunes gens qui l’accompagnaient étaient ses fils. Sur sa réponse affir-
mative, ils continuèrent à lui parler ainsi : « Que le Roi, que vous aimez, vous rende 
comme celui qui vous a précédés et vous conduise en paix là où il est lui-même arrivé ! »  

  Ensuite chacun se rassit, et M. Franc, s’adressant plus particulièrement à M. Contrit, 
s’informa de l’état actuel des choses dans la ville.  

  Contrit : « Je puis vous assurer qu’on y vit au milieu de beaucoup d’agitation, et qu’on 
y est pressé de tous côtés à cause de la foire qui va grand train. Ce n’est pas chose facile que 
de garder son cœur et son esprit dans un bon état, quand on est au milieu d’un pareil 
encombrement. Celui qui habite un endroit comme celui-ci, et qui est obligé d’avoir af-
faire avec les gens qui y trafiquent, a bien besoin de quelque chose pour l’avertir et le mettre 
en garde contre tant de pièges qui lui sont tendus, à tout instant du jour ! »  

  Franc : « Mais où en sont maintenant vos voisins sous le rapport de la tranquillité ? »  

  Contrit : « Ils sont beaucoup plus paisibles aujourd’hui qu’autrefois. Vous savez com-
ment Chrétien et Fidèle furent traités de leur temps, ainsi que je viens de vous le dire ; 
mais, je le répète, les adversaires sont aujourd’hui beaucoup plus modérés. Il me semble 
que le sang de Fidèle a toujours été depuis lors comme un poids sur leur conscience ; de sorte 
qu’après la mort de ce fidèle martyr ils n’ont plus osé brûler personne !  

  Jadis, nous craignions de nous montrer dans les rues, tandis qu’aujourd’hui nous pouvons 
y marcher tête levée. La profession de christianisme et tout ce qui en porte le nom, était en 
ce temps-là une chose odieuse ; maintenant la religion est regardée, surtout dans quelques 
quartiers, (et vous savez que notre ville est grande) comme quelque chose de très-hono-
rable ! »  

  Contrit : « Mais, comment vous trouvez-vous de votre pèlerinage ? Comment le monde 
se montrent-il disposé à votre égard par ici ? »  

  Franc : « Il nous arrive, ce qui est très-commun aux voyageurs : quelquefois notre che-
min est bien uni, d’autrefois il est très - raboteux ; il nous faut tantôt monter, tantôt des-
cendre. Les temps sont très-incertains, le vent ne souffle pas toujours par derrière, et c’est 
rare que nous rencontrions un ami en chemin. Nous avons déjà eu bien des difficultés à 
surmonter, et qui peut dire ce qui nous attend encore ?  
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  Ainsi, en plusieurs points nous avons vu s’accomplir cette parole d’un ancien : « Vous 
aurez des tribulations dans le monde ; mais prenez courage, j'ai vaincu le   monde »    
(Jean 16.33) ! »  

  Contrit : « Vous parliez de difficultés : qu’avez-vous donc rencontré ? »  

  Franc : « M. Grand-cœur, notre guide, peut vous répondre là-dessus mieux qu’aucun 
d’entre nous. Qu’il veuille donc vous dire ce qui en est ! »  

  Grand-cœur : « Nous avons été assaillis trois ou quatre fois. D’abord, Christiana et ses 
enfants furent attaqués par deux scélérats qui, si nos craintes sont fondées, avaient l’in-
tention de leur ôter la vie. Nous eûmes à nous défendre contre les attaques de l’homme 
Sanguinaire, du géant Destructeur et de l’Ennemi-du-Bien. Pour être juste cependant, je 
dois dire, à l’égard de ce dernier, qu’il a été attaqué par nous plutôt que nous ne l’avons 
été par lui. Voici du reste comment la chose est arrivée !  

  Nous avions déjà passé quelque temps chez Gaïus, mon hôte et celui de toute l’Église, lors-
que nous résolûmes d’aller combattre contre quelques-uns de ceux qui sont reconnus pour 
être ennemis déclarés des pèlerins ; car nous avions ouï dire que l’un des plus redoutables 
rôdait par là. Ayant donc pris nos armes, nous essayâmes de le chasser. Gaïus était censé 
connaître son gîte, mieux que moi parce qu’il demeure dans ces parages !   

  Nous nous mîmes à chercher et à fouiller partout jusqu’à ce que nous eûmes découvert 
l’entrée de sa caverne. Pour lors, nous fûmes contents, et nos esprits se fortifièrent !  

  Nous étant ensuite approchés de son gîte, nous trouvâmes là le pauvre Esprit-abattu qu’il 
avait entraîné par force, et qu’il était sur le point de faire périr. Mais aussitôt que ce 
monstre nous eut aperçus, il laissa là sa proie pour courir sur quelque autre victime, si 
toutefois il en avait une autre en vue comme nous l’avions d’abord supposé !  

  C’est alors que nous nous précipitâmes sur lui, et lui appliquâmes quelques coups vigou-
reux ; il finit par être terrassé et par avoir la tête tranchée. Nous l’exposâmes ensuite sur le 
bord du chemin, afin qu’il servît d’exemple à tous les malheureux qui voudraient plus 
tard pratiquer une semblable impiété. L’homme que voici peut vous dire si c’est la vérité ; 
car, de même qu’un agneau que l’on aurait arraché à la gueule du lion, il a été délivré de 
ce terrible adversaire ! »  

  Esprit-abattu : « C’est bien exactement ce qui a eu lieu, et cela, à mes dépens aussi bien 
que pour ma consolation : à mes dépens, en ce que je me suis vu dépouillé et menacé d’être 
rongé jusqu’aux os ; et pour ma consolation, parce que j’ai vu venir, les armes à la main, 
M. Grand-cœur et ses amis pour me prêter assistance ! »  
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  Sans-reproche : « Ceux qui vont en pèlerinage ont besoin de deux choses : du courage et 
une vie sans reproche. S’ils viennent à manquer de courage, il ne leur sera guère possible 
de persévérer dans le chemin, et s’ils sont relâchés dans leur vie, il arrivera que le nom de 
pèlerin sera en mauvaise odeur à cause d’eux ! »  

  Amour-fraternel : « J’espère bien que vous n’aurez pas besoin de cet avertissement ; 
mais il est vrai de dire, cependant, que vous rencontrez souvent en chemin des gens qui 
montrent par leur conduite qu’ils sont plutôt étrangers aux pèlerins qu’ils ne sont étrangers 
et voyageurs sur la terre ! »  

  Ne-ment-point : « Il est certain qu’ils n’ont ni la livrée ni le courage du pèlerin. Ils ne 
marchent pas droit, mais leurs pieds vont tout de travers ; ils ont un soulier qui penche en 
dedans, et l’autre en dehors, et montrent des talons tout en désordre ; ici un lambeau, là 
une déchirure, et tout cela au déshonneur de leur Maître ! »  

  Repentant : « Ils devraient au moins s’affliger de toutes ces choses, et c’est ici une qualité 
qu’ils ne peuvent réellement posséder qu’à la condition de se corriger de leurs défauts, de 
même qu’ils ne peuvent espérer de faire des progrès dans la vie spirituelle tant qu’ils ne 
redresseront pas ce qui est tortu, ou qu’ils laisseront subsister de tels obstacles sur leur che-
min ! »  

  C’est ainsi que, loin des distractions, ils étaient à s’entretenir, jusqu’à ce qu’enfin le 
moment arriva où il fallut se mettre à table pour souper. Ils se restaurèrent bien, après 
quoi ils allèrent reposer leurs corps fatigués.  
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CHAPITRE 25 
 

 
 

Le monstre. La colline de Cupidité. Retraite pour les agneaux. Défaite du géant Déses-
poir. Le château du Doute démoli. Défaillant et Frayeur sont mis en liberté. 

  Nos pèlerins demeurèrent longtemps dans la foire de la Vanité où ils avaient pris loge-
ment chez M. Mnason. Celui-ci donna par la suite ses filles, Grâce et Marthe, en ma-
riage, la première à Samuel, et la seconde à Joseph, les fils de Christiana.  

  Je disais qu’ils firent là un long séjour, car ce n’était plus alors comme dans les premiers 
temps. De sorte que les pèlerins profitèrent de ce temps pour se mettre en relation avec 
un bon nombre d’excellentes gens de la ville au service desquels ils se dévouèrent du 
mieux qu’ils purent. Miséricorde travaillait toujours pour les pauvres, étant toujours 
prête à répondre aux besoins qui se manifestaient autour d’elle. C’est pourquoi les 
pauvres la bénissaient parce qu’ils étaient rassasiés et vêtus.   

  De cette manière, elle rendait honorable sa profession. Pour rendre justice aux autres, 
je dois dire que Grâce, Fhœbe et Marthe avaient toutes d’excellentes qualités, et que 
chacune remplissait convenablement son rôle. Elles étaient toutes à l’état de fécondité ; 
en sorte que, comme nous l’avons déjà remarqué, il y avait tout lieu de croire que le 
nom de Chrétien se perpétuerait dans le monde.  

  Tandis qu’ils étaient là dans l’attente, l’on vit paraître un monstre sortant des bois, 
lequel avait déjà fait périr beaucoup de gens de la ville. Cet infâme avait même l’audace 
d’enlever leurs enfants pour les nourrir ensuite de son lait. Or, personne dans la ville 
n’osait attaquer le monstre ; tous au contraire prenaient la fuite quand ils entendaient 
seulement le bruit de ses pas. Il n’y avait sur la terre aucune bête qui lui fût semblable ; 
sa forme était comme celle du dragon ; « il avait sept têtes et dix cornes » (Apocalypse 
12.3).  

  Il faisait un grand dégât parmi les enfants, et cependant il était gouverné par une 
femme (Apocalypse 17.3). Ce monstre imposait des lois aux hommes, et ceux qui te-
naient plus à leur vie qu’au salut de leurs âmes, acceptaient ses conditions.  

  M. Grand-cœur, de concert avec ceux qui avaient été appelés chez M. Mnason pour 
voir les pèlerins, résolut de livrer bataille à la bête.  
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  En déclarant la guerre à un serpent si venimeux, leur but était de mettre les habitants 
de la ville à l’abri de son pouvoir destructeur.  

  Il fut donc convenu que Grand-cœur, Contrit, Sans-Reproche, Ne-Ment-point et 
Repentant iraient l’attaquer sur son propre terrain. Ils prirent leurs armes et le sommè-
rent de se rendre. Le monstre se montra d’abord très-arrogant, et jeta sur ses adversaires 
un regard profondément dédaigneux, mais eux, qui étaient des hommes décidés et bien 
armés, tombèrent brusquement sur lui, et firent si bien qu’il fut forcé de se retirer. 
Après cela, ils s’en retournèrent à la maison de Mnason.  

  Il est de fait cependant que le monstre n’en continuait pas moins à faire des sorties. 
Pour cela, il choisissait ses heures afin de pouvoir plus facilement dérober les enfants de 
la ville. Mais on voyait aussi aux mêmes heures nos vaillants hommes se tenir aux aguets, 
et lui livrer de fréquents assauts. C’était à tel point que l’ennemi finit par se trouver non-
seulement couvert de blessures, mais encore estropié ; en sorte qu’il ne pouvait plus, 
comme autrefois, commettre ses déprédations parmi les enfants. Suivant l’opinion de 
quelques-uns, cette vilaine bête serait condamnée à mourir bientôt par suite de ses bles-
sures.  

  Le succès qu’obtinrent M. Grand-cœur et ses amis dans ces circonstances, leur a valu 
une grande réputation ; leur nom est devenu depuis lors célèbre parmi les habitants de 
la ville, et une assez grande partie de la population témoigne de son estime et de son 
profond respect pour les personnes de leur caractère, quoique, il ne faut pas se le dissi-
muler, ils soient encore en très-petit nombre ceux qui savent réellement apprécier les 
bonnes choses.   

  Il s’ensuit que depuis lors, les pèlerins ont été beaucoup moins molestés dans cet en-
droit. Il y en eut cependant quelques-uns de basse condition qui, ne tenant compte ni 
de leur valeur, ni de leurs exploits, continuèrent à les mépriser ; le fait est qu’ils étaient 
aussi aveugles que des taupes, et aussi stupides que des bêtes de somme.  

  Le temps approchait où nos pèlerins devaient quitter ce lieu et continuer leur voyage. 
Ils firent donc leurs préparatifs de départ, et voulant avoir une dernière conférence avec 
leurs amis, ils les envoyèrent chercher. Quelques moments furent ainsi consacrés à des 
communications fraternelles. Puis, ils se recommandèrent mutuellement à la protec-
tion de leur Prince. Il y en eut plusieurs qui, dans cette circonstance, donnèrent aux 
pèlerins des marques de libéralité en les chargeant de provisions. Chacun se faisait un 
plaisir d’apporter de chez soi telles choses qui pouvaient convenir aux faibles et aux 
forts, aux femmes et aux hommes. Ils leur fournirent donc ce qui leur était nécessaire.  
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  Ensuite, les voyageurs se mirent en route, et leurs amis les accompagnèrent aussi loin 
que cela leur parut convenable. Au moment où ils durent se séparer, ils se recomman-
dèrent de nouveau à la protection de leur Souverain.  

  Notre petite caravane poursuivait tranquillement sa course, ayant l’honorable Grand-
cœur en tête. Les plus jeunes d’entre eux, de même que les femmes, se trouvaient natu-
rellement plus faibles ; mais ils allèrent du mieux qu’ils purent, et c’est probablement 
parce qu’il en était ainsi que M. Clocheur et Esprit-abattu sympathisaient davantage 
avec leur condition.  

  Ils étaient déjà loin de la ville, et avaient pris congé de leurs amis lorsqu’ils reconnurent 
le lieu où Fidèle avait été mis à mort ; ils se hâtèrent d’y arriver, et s’étant arrêtés un 
instant, ils remercièrent Celui qui avait rendu son serviteur capable de porter si coura-
geusement sa croix ; ils purent d’autant mieux le bénir qu’ils savaient apprécier la leçon 
utile que cet homme venait de leur donner par le souvenir de ses souffrances. Tout en 
causant entre eux de Chrétien et de Fidèle, ils parcoururent une grande distance.  

  Le sujet dont ils s’occupaient était pour eux d’un haut intérêt. C’est ainsi qu’ils admi-
raient encore la manière dont l’Espérant s’était lié avec Chrétien après la mort de Fidèle. 
Étant arrivés au coteau de Cupidité, ils se rappelèrent qu’il y avait une mine d’argent, 
et que c’était par-là que Démas, ayant été séduit, abandonna sa vocation. On dit aussi 
que Détour est venu s’y heurter et s’y perdre.  

  Ils trouvèrent par conséquent là matière à réfléchir sérieusement. Mais lorsqu’ils fu-
rent arrivés à l’ancien monument que l’on rencontre après avoir tourné un peu sur le 
penchant de la colline, ils aperçurent une statue de sel dressée en vue de Sodome et de 
ses eaux infectes. Or, ils étaient étonnés, de même que l’avait été Chrétien précédem-
ment, de ce que des hommes d’un si beau talent et d’un jugement si exercé, avaient pu 
être assez aveugles pour se fourvoyer en cet endroit. Mais ayant bien considéré la chose, 
ils comprirent que l’homme ne change pas sa nature par les tristes exemples qui lui sont 
donnés, surtout si l’objet sur lequel se portent ses regards, a quelque chose d’attrayant 
aux yeux de la chair.  

  Je les vis poursuivre leur route jusqu’au fleuve qui se trouve en deçà des Aimables-
Collines. C’est un fleuve qui voit croître sur ses bords des arbres magnifiques dont les 
feuilles ont un pouvoir efficace contre les maux d’estomac (Apocalypse 22.2-3). L’on 
remarquait encore dans cette région de belles prairies qui sont verdoyantes en toutes 
saisons, et où ils pouvaient reposer sûrement : « Il me fait reposer dans de verts pâtu-
rages, il me dirige près des eaux paisibles » (Psaumes 23.2).  
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  Dans ces prairies qui bordaient le fleuve, il y avait des cabanes et des parcs pour les 
brebis, et même une maison bâtie à dessein pour recevoir et entretenir les agneaux, soit 
les petits nourrissons de ces femmes qui vont en pèlerinage. Là était surtout Celui au 
soin duquel ils devaient être confiés, Celui qui pouvait compatir à leurs infirmités, qui 
pouvait assembler les agneaux entre ses bras, les cacher dans son sein, et conduire dou-
cement celles qui allaitent (Ésaïe 63.14 ; Hébreux 5.2).  

  Ici, Christiana donna à ses quatre filles le conseil de remettre leurs enfants aux soins 
de cet homme, afin de n’avoir plus à s’inquiéter de rien dans ces lieux paisibles où ils 
pouvaient être certainement protégés, secourus et nourris, et où ils n’avaient pas à 
craindre la disette pour le temps à venir.  S’il était arrivé, par exemple, à l’un d’entre eux 
de s’égarer ou de se perdre, eh bien ! cet homme aurait couru après lui pour le ramener. 
Il aurait bandé la plaie de celui qui avait la jambe rompue, et aurait fortifié ceux qui 
étaient malades. (Jérémie 23.4 ; Ézéchiel 24.11-16).  

  Là, les pâturages sont toujours abondants, les sources intarissables, et l’on ne manque 
jamais de vêtements ; là, on est à l’abri des larrons, car celui qui est à la fois maître et 
gardien, mourrait plutôt que de laisser perdre un seul de ceux qui lui ont été confiés.   

  Du reste, que peut-on penser, sinon qu’ils y sont élevés sous une bonne discipline, et 
y reçoivent les instructions convenables ; enfin, ils apprennent à marcher dans les droits 
sentiers, et cela n’est pas une petite faveur. Vous le voyez, il y a dans ces lieux des eaux 
limpides, une nourriture délicieuse, des fleurs du premier choix, des arbres divers et 
très-productifs, et dont le fruit n’est pas malfaisant comme celui que mangea une fois 
Matthieu lorsqu’il vint à passer près du jardin de Beelzébul. Les fruits que l’on y re-
cueille sont donc sains et savoureux ; ils peuvent par leur qualité entretenir et fortifier 
la santé, et la donner même à ceux qui ne l’ont pas.  

  Sur cela, ils consentirent tous avec plaisir à lui confier leurs enfants ; ils furent d’autant 
plus encouragés à le faire que tous les embarras, tous les frais d’entretien devaient être à 
la charge du Roi. Ils étaient même très-contents d’avoir trouvé sur leur route une mai-
son réunissant tous les avantages que peut offrir un asile destiné aux enfants et aux or-
phelins.  

  À quelque distance du lieu où ils étaient, se trouve un petit sentier de détour qui n’est 
pas fort éloigné de la lisière que Chrétien traversa avec son compagnon l’Espérant, alors 
qu’ils furent pris par le géant Désespoir pour être enfermés dans le château du Doute. 
Quand ils furent arrivés là, ils s’assirent pour entrer en délibération afin de savoir, au 
juste, ce qu’il y aurait à faire.  
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  Considérant que les forces dont ils pouvaient déjà disposer étaient suffisantes, ayant 
surtout Grand-cœur à leur tête, ils eurent à se demander si, au lieu de passer outre, ils 
ne feraient pas mieux de faire la chasse au géant et d’essayer de démolir son château, afin 
de mettre en liberté les pèlerins qui pouvaient s’y trouver.   

  Ici, chacun avança les arguments qu’il pouvait faire valoir sur cette question. D’après 
le raisonnement de quelques-uns, c’eût été se mettre en contravention avec les lois que 
d’aller sur un terrain étranger ; suivant l’opinion de quelques autres, la chose pouvait 
très bien se faire, pourvu que le but fût bon.  

  Mais Grand-cœur fit remarquer que, bien que la dernière idée émise ne fût pas vraie 
dans tous les cas, cependant il n’en avait pas moins reçu l’ordre de résister au péché, de 
vaincre le mal, de combattre du bon combat de la foi ; et, « je vous le demande ! », dit-
il, « contre qui aurais-je à soutenir le bon combat de la foi, si ce n’est contre le géant Dé-
sespoir ?   

  Je tâcherai donc de lui ôter la vie, et de détruire la forteresse du Doute. Maintenant, qui 
veut venir avec moi ? »  

  « J’irai très-volontiers ! », répondit le bon M. Franc.  

  « Nous irons aussi ! », répètent tous ensemble les quatre fils de Christiana, car 
c’étaient des jeunes gens robustes et pleins de bonne volonté. 

  Il fut convenu qu’on laisserait les femmes sur la route, et avec elles l’Esprit-abattu et le 
Clocheur qui avait encore ses béquilles ; ces derniers devaient prendre soin d’elles 
jusqu’au retour de leurs compagnons. Il n’y avait en cet endroit aucun danger pour eux, 
quoique le géant Désespoir eût son gîte non loin de là ; ils n’avaient besoin que de rester 
simplement sur la route pour qu’un petit enfant pût les conduire (Ésaïe 11.6).  

  Ainsi, M. Grand-cœur, M. Franc et les quatre jeunes hommes se rendirent tout droit 
au château du Doute pour débusquer le géant Désespoir. Arrivés sur les lieux, ils com-
mencèrent par faire un grand vacarme, et demandèrent impérieusement l’entrée du 
château. L’on vit aussitôt accourir le vieux géant, suivi de Défiance sa femme : « Qui 
est-ce qui frappe si rudement à ma porte ! », dit-il, pour troubler la tranquillité du géant 
Désespoir ?  

  « C’est moi ; je me nomme Grand-cœur, et suis l’un des serviteurs du Roi qui conduis 
des pèlerins vers leur céleste patrie. Je te somme de m’ouvrir les portes, prépare-toi de même 
pour le combat, car je suis venu pour te trancher la tête, et pour démolir le château du 
Doute ! »  
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  Le géant Désespoir s’imaginait que personne ne pouvait le vaincre par la raison qu’il 
était un géant, et d’ailleurs, se disait-il, puisque j’ai fait autrefois des conquêtes parmi les 
anges, pourrais-je donc trembler devant M. Grand-cœur ? C’est ainsi qu’il sortit après 
s’être bien équipé. Il portait un casque d’airain sur la tête et une cuirasse de fer autour 
de ses reins ; il avait à ses pieds des souliers de fer, et dans ses mains une lourde massue. 
Nos six hommes l’ayant d’abord accosté, le serrèrent de près par devant et par derrière.  

  Alors Dépance, la géante, se hâte de venir au secours de son mari qu’elle voit dans une 
périlleuse situation ; mais elle fut renversée d’un seul coup par le vieux M. Franc. C’était 
une question de vie ou de mort qui devait se décider dans ce combat. Quoi qu’il en soit, 
le géant Désespoir fut abattu par terre ; mais sa mort fut très-lente.   

  Vous l’auriez vu, dans sa longue agonie, se débattre comme s’il eût eu plusieurs vies à 
rendre. Grand-cœur devait lui porter le coup mortel, et il ne le quitta que lorsqu’il eut 
séparé la tête du tronc, Ils fondirent ensuite sur le château du Doute, ce qui était facile 
à faire, attendu que le géant Désespoir n’était plus là pour le défendre. Ils mirent sept 
jours à le détruire, et y trouvèrent un pèlerin, nommé M. Défaillant, qui était pour ainsi 
dire à l’agonie, ainsi qu’une dame Frayeur qui lui était alliée. Tous les deux furent sauvés 
vivants. Mais vous auriez frémi d’horreur à la vue de ces cadavres qui étaient étendus 
de toutes parts dans la cour du château, de même que les ossements d’hommes dont le 
cachot était rempli.  

  Lorsque M. Grand-cœur et ses compagnons eurent terminé leurs exploits, ils prirent 
sous leur protection spéciale Défaillant et sa fille Frayeur qui étaient des honnêtes gens, 
bien qu’ils eussent été retenus prisonniers dans le château du Doute. Puis, s’étant saisi 
de la tête du géant (quant à son corps, il avait été enseveli sous un monceau de pierres) 
ils se mirent à courir et à sautiller sur la route.   

  De retour auprès de leurs amis, ils leur donnèrent aussitôt connaissance de ce qui 
s’était passé. Esprit-abattu et le Clocheur furent satisfaits de voir la tête du géant dont 
ils avaient redouté la puissance tyrannique. Ils purent dès lors se réjouir avec allégresse. 
Mais Christiana donnait la leçon à tous par la manière dont elle faisait éclater sa joie. 
Elle aurait, par exemple, joué du violon tandis que Miséricorde pinçait de la harpe 
(Exode 15.20).   

  Clocheur lui-même y allait de l’entrain le plus joyeux, c’est bondissant comme un cerf 
(Ésaïe 35.6 ; Actes 3.7). Il est vrai qu’il était obligé de se servir encore d’une béquille ; 
mais avec cela, je puis vous l’assurer, il ne se tirait pas mal d’affaire. D’ailleurs, la circons-
tance était bien faite pour « renfoncer les mains lâches et fortifier les genoux tout trem-
blants ».  
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  Vous auriez vu encore madame Frayeur, la fille de Défaillant, sauter sur la route en 
observant les tons de la musique, comme si elle eût entendu une voix lui dire : « Prenez 
courage, et ne craignez plus » (Ésaïe 35.4).  

  Quant à Défaillant, la musique n’était pas trop de son goût. Il aurait plutôt eu besoin 
de manger que de danser, car il était affamé. Christiana eut l’obligeance de lui donner 
de ses provisions pour le soulager momentanément, en attendant qu’il fût en état de 
prendre une nourriture plus fortifiante. En peu de temps, le pauvre vieillard revint à 
lui-même, et se sentit bientôt ranimé.  

  M. Grand-cœur prit ensuite la tête du géant Désespoir pour l’attacher à une perche 
sur le bord du grand chemin, à côté d’une colonne que Chrétien avait dressée, et qui 
devait servir de signal aux pèlerins pour les empêcher d’entrer dans ce lieu de malédic-
tion.  

  Il écrivit en même temps sur une pierre de marbre qui se trouvait au-dessus, les paroles 
suivantes : « C’est ici la tête de celui dont le nom seul faisait trembler jadis les pèlerins. 
Son château est détruit, et quant à Défiance, sa femme, le brave Grand-cœur l’a laissée 
sans vie !  

  Il a aussi bravement combattu en faveur de Défaillant et de Frayeur, sa fille. Celui qui 
en douterait, n’a qu’à ouvrir les yeux pour s’assurer de la vérité du fait ! » 
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CHAPITRE 26 
 

 
 

La conduite des bergers envers les faibles. Le Mont des Merveilles. De la Charité. 
L’œuvre d’Insensé - Le chemin oblique - La glace - L’ornement des pèlerins. 

  Après que nos pèlerins eurent ainsi bravement opéré la destruction du château du 
Doute, et défait le géant Désespoir, ils continuèrent leur marche jusqu’aux Montagnes-
Délectables où Chrétien et Espérant eurent occasion de goûter et de savourer les diffé-
rentes productions du pays. Ils y firent la connaissance de quelques Bergers qui les ac-
cueillirent très-bien, comme ils avaient accueilli précédemment Chrétien lui-même.  

  Or, les Bergers voyant M. Grand-cœur avec une si grande troupe à sa suite, quant à 
lui, ils le connaissaient très-bien lui parlèrent ainsi : « Cher Monsieur, vous nous avez 
amené ici un bon nombre d’amis, où les avez-vous donc tous trouvés, je vous prie ? »  

  À cela, Grand-cœur répond : « Voici d’abord Christiana venir, et puis arrivent ensuite, 
Fils, belles-filles à sa suite animés du même désir. La paix en leur cœur a pris place ; le 
même but conduit leurs pas ; ils sont passé des péchés à la grâce. Dieu ne les abandonne 
pas !  

  Vient encore en pèlerinage le vieux Franc et puis le Clocheur, hommes fermes, pleins de 
courage. Eh ! Esprit-abattu n’est-il point du voyage ? Derrière eux Défaillant et sa fille 
Frayeur pour les suivre sont tout en nage. Nous nous recommandons à votre charité ; don-
nez-nous l’hospitalité ! »  

  « C’est ici une agréable société ! », reprirent les Bergers ; « soyez les bienvenus au milieu 
de nous. Il y a chez nous de quoi contenter les faibles aussi bien que les forts. Notre Prince 
a l’œil sur tout ce que l’on fait à l’un de ces petits (Matthieu 25.40). Les infirmités ne 
doivent conséquemment pas être un obstacle à notre charité ! »  

  Sur cela, ils s’avancent vers la porte du palais et continuent ainsi : « Entrez, oui, entrez 
Messieurs Esprit-abattu, Clocheur, Défaillant, de même que Madame Frayeur ! »   

  « Pour ce qui est de ceux-ci ! », ajouta l’un des Bergers en se tournant vers le guide, 
« nous avons besoin de les désigner chacun par son nom, vu qu’ils ne sont que trop disposés 
à se retirer ; mais quant à vous autres qui êtes forts, il n’est pas nécessaire de vous faire des 
sollicitations, puisque vous y allez sans gêne comme cela doit se faire ! »   
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  « Aujourd’hui ! », repartit M. Grand-cœur, « je vois que la grâce brille sur vos visages, 
et que vous êtes bien les véritables pasteurs de mon Maître ; car, vous n’avez point poussé 
les faibles avec le côté ni avec l’épaule, mais vous avez fait en sorte que leur chemin fût 
plutôt couvert de fleurs (Ézéchiel 34.21) ! »  

  C’est ainsi que ceux qui étaient faibles et languissants entrèrent, suivis de M. Grand-
cœur et de tout le reste de la compagnie. Dès que tout le monde fut assis, les Bergers 
s’occupèrent d’abord de ceux dont le tempérament plus délicat réclamait des soins par-
ticuliers. Ils se mirent donc à sonder leurs dispositions en les interrogeant pour savoir 
ce qu’il faudrait leur servir ; car, se disaient-ils, tout doit se faire ici de manière à ce que 
les faibles trouvent du support, et les déréglés, des avertissements. On leur prépara en 
conséquence une nourriture facile à digérer ; elle était à la fois agréable au goût et forti-
fiante. Après avoir pris leur repas, ils allèrent chercher du repos chacun en son lieu res-
pectif.  

  Le lendemain, ils prirent dès le matin un rafraîchissement, et se préparèrent pour une 
excursion à la campagne. Comme ils étaient environnés de hautes montagnes et que le 
temps était serein ce jour-là, les Bergers voulurent bien les conduire aux champs, selon 
leur coutume, et leur montrer quelques-unes de ces raretés qui avaient déjà attiré l’at-
tention de Chrétien, le pèlerin, quelque temps auparavant.  

  Ils se dirigèrent sur plusieurs points. Le premier objet qui s’offrit à leurs regards éton-
nés, fut le Mont des Merveilles. Ayant cherché de leurs yeux, ils découvrirent au loin 
un homme dont la parole avait jadis renversé des montagnes. Ici, chacun se demande 
quel peut être le sens de cette vision. La question est enfin proposée aux Bergers qui 
s’empressent d’y répondre.  

  « Cet homme ! », leur dirent-ils, « est le fils de M. Grande-Grâce dont il est parlé dans 
la première partie de nos archives (soit « le Voyage de Chrétien (du pèlerin) »). On le 
donne pour exemple, afin de montrer aux pèlerins comment, par la foi, ils peuvent rendre 
le sentier uni, et abattre ainsi les difficultés qui se rencontrent dans le chemin ! » - « Je le 
connais bien ! », repartit M. Grand-Cœur ; « c’est un homme placé au-dessus de beau-
coup d’autres ! »  

  Ils furent conduits ensuite dans un autre endroit, appelé la Montagne de l’Innocence. 
Ici encore, leurs yeux se portèrent tout d’un coup sur un homme vêtu de blanc ; ils 
virent aussi à côté de lui deux autres personnages, savoir, Préjugé et Mauvais - Vouloir 
qui lui jetaient sans cesse de la boue. Mais cette boue dont ils cherchaient à le couvrir, 
était presque aussitôt effacée, de telle façon que ses vêtements se trouvaient toujours 
propres.  
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  « Que signifie ceci ? » demandèrent les pèlerins.  

  Les bergers : « Cet homme que vous voyez, se nomme Piété, et ses vêtements sont là pour 
attester l’innocence de sa vie. De sorte que ceux qui s’avisent de jeter sur lui de la boue, 
prouvent seulement qu’ils haïssent ses bonnes œuvres. Mais comme cela paraît évident, la 
saleté ne peut s’attacher à ses habits ; il en sera de même de quiconque voudra mener une 
vie sans reproche au milieu de ce monde. Ceux qui voudraient le couvrir de honte, quels 
qu’ils soient, peuvent compter de travailler en    vain ; car, quant à l’innocent, Dieu ne 
tardera pas à « manifester sa justice comme la clarté, et son droit comme le midi 
(Psaumes 34.6) ! »   

  De là, ils se rendirent à la montagne de la Charité où les Bergers leur montrèrent un 
homme qui tenait devant lui une pièce de drap pliée en rouleau. Cet homme avait l’ha-
bitude de prendre sur la pièce de drap de quoi faire des vestes et des habits pour les 
pauvres qui étaient autour de lui, et néanmoins il lui en restait toujours la même quan-
tité ; car ce qu’il retranchait ne paraissait pas à la pièce. Maintenant, que fallait-il en 
conclure ? Sur la demande des pèlerins, les Bergers donnèrent l’explication suivante : 
« Vous devez apprendre par-là que celui dont le cœur est assez généreux pour partager le 
fruit de son travail avec les pauvres, ne manquera jamais de rien ! » « Celui qui arrose, 
sera lui-même arrosé » (Proverbes 11.25).  

  Le gâteau que la veuve donna au prophète, n’ôta rien de la quantité de farine qu’elle 
avait dans sa cruche (1 Rois 17.10-16).  

  Ils les menèrent ensuite dans un endroit où ils eurent l’occasion de voir Insensé avec 
un autre individu appelé Maladroit qui, de concert, s’étaient mis à laver un Éthiopien 
avec l’intention de changer la couleur de sa peau. Mais, plus ils frottaient, plus le noir 
était apparent. Les Bergers étant de nouveau interrogés sur cet étrange procédé, répon-
dirent : « C’est le cas de tout homme qui est noirci par le vice : tous les moyens employés 
dans le but de le justifier, ne tendent qu’à le rendre plus vil encore. On en a vu la preuve 
dans l’histoire des pharisiens, et il en sera toujours de même de tous les hypocrites ! »  

  En ce moment, Miséricorde, la femme de Matthieu, témoigna à sa mère le désir de voir 
le souterrain de la colline, ou ce qui est communément appelé le Chemin-Oblique qui 
aboutit à l’enfer. Là-dessus, Christiana porta à la connaissance des Bergers le vœu de sa 
fille, et ceux-ci n’ayant pas de raison pour se refuser à cette demande, conduisirent Mi-
séricorde jusqu’à la porte qui se trouve sur le penchant de la colline. De plus, ils lui 
recommandèrent de bien faire attention. Ici, ayant prêté l’oreille, elle entendit 
quelqu’un s’écrier : « Maudit soit mon père qui a retenu mes pieds loin du chemin de la 
paix et de la vie ! »  
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  Un autre criait de son côté : « Oh ! que ne me suis-je laissé couper par morceaux plutôt 
que de perdre mon âme pour avoir voulu sauver ma vie ! » Un troisième disait : « S’il 
m’était possible de revenir sur mes pas, oh ! comme je renoncerais à moi-même pour éviter 
de me trouver en ce triste lieu ! »  

  Il semblait alors à cette jeune femme que la terre gémissait et tremblait sous ses pieds, 
tellement la crainte s’était emparée d’elle. Elle devint pâle, et, d’une voix tremblante, elle 
dit en s’en allant : « Heureux celui ou celle qui évitera cet endroit dangereux ! »  

  Quand les Bergers leur eurent montré toutes ces choses, ils les ramenèrent dans le pa-
lais, et leur servirent de tout ce que la maison pouvait offrir de meilleur. Ici, Miséricorde 
conçut une sorte de prédilection pour un objet qui avait déjà captivé ses yeux. Comme 
c’était une femme encore jeune et féconde en bonnes œuvres, il lui arrivait par fois 
d’avoir des envies ; cependant elle n’osait pas formuler une demande dans la crainte 
d’exciter trop l’attention de ses voisins. Sa belle-mère, ayant aperçu le malaise qu’elle 
éprouvait, l’interrogea pour se rendre compte de ses dispositions. Voici quelle fut la 
réponse !  

  Miséricorde : « J’ai vu en passant dans la salle à manger, une superbe glace dont je ne 
puis détacher mon esprit ; or, je crains qu’il ne m’arrive d’avorter, si je ne puis l’avoir en 
ma possession ! »  

  Christiana : « J’exposerai ton désir aux Bergers, et j’ai confiance qu’ils ne te la refuse-
ront pas ! »  

  Miséricorde : « Mais, c’est une honte pour moi que ces hommes, sachent ce que je sou-
haite ! »  

  Christiana : « Non, ma fille ; ce n’est pas une honte, mais un honneur que de soupirer 
après une telle chose ! »  

  Miséricorde : « Eh bien ! ma mère, demandez aux Bergers, s’il vous plaît, combien ils 
veulent la vendre ! »  
  

  Il ne faut pas s’étonner si Miséricorde trouva dans cet objet le charme de ses yeux et la 
joie de son cœur. La glace était unique dans son genre. Placée dans une certaine posi-
tion, elle vous aurait donné une peinture exacte de l’homme avec tous ses traits natu-
rels, tandis que, tournée dans un autre sens, elle aurait fait voir la parfaite ressemblance 
du Prince des pèlerins.  
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  Certes, j’ai eu occasion de m’entretenir avec ceux qui pouvaient en parler sciemment, 
et qui m’ont assuré avoir vu le Seigneur avec une couronne d’épines sur sa tête au travers 
de ce miroir ; ils ont même découvert les marques de ses mains, de ses pieds et de son 
côté percé.  

  Ce qui fait l’excellence de cette glace, c’est que chacun, en y regardant, peut reconnaître 
son Souverain, et le voir dans sa vie et dans sa mort ; dans le ciel et sur la terre ; dans son 
état d’humiliation et dans son exaltation, soit qu’il vienne pour souffrir ou qu’il vienne 
pour régner (Jacques 1.23-25 ; 1 Corinthiens 12.12 ; 1 Corinthiens 11.18).  

  Christiana alla donc trouver les Bergers en particulier, dont voici les   noms : Connais-
sance, Expérience, Vigilant et Sincère, et leur dit : « j’ai une de mes filles, une femme qui 
est en voie de prospérité, qui a conçu une envie toute particulière pour une chose qu’elle a 
vue dans cette maison ; or, elle craint un mauvais succès dans le cas où vous viendriez à lui 
refuser l’objet de ses désirs ! »  

  Expérience : « Appelle-la ; qu’elle vienne. Pour certain, elle aura tout ce qu’il nous est 
possible de lui procurer ! » 

  L’ayant donc fait venir, ils lui demandèrent ce qu’elle souhaitait. Ici, Miséricorde ne 
put s’empêcher de rougir : néanmoins elle désigna l’objet, et Sincère ayant compris qu’il 
s’agissait de la grande glace qui était dans la salle à manger, courut la chercher pour la 
lui donner, ce à quoi tous acquiescèrent joyeusement. Sur cela, Miséricorde se pros-
terne et dit après avoir rendu grâce : « je reconnais à ceci que je suis l’objet de vos fa-
veurs ! »  

  Ils donnèrent en même temps aux autres jeunes femmes, les choses qui pouvaient con-
venir à leur position, et félicitèrent beaucoup leurs maris de ce qu’ils s’étaient joints à 
M. Grand-cœur pour combattre le géant Désespoir et détruire le château du Doute.  

  Les Bergers offrirent à Christiana une chaîne d’or qu’ils passèrent autour de son cou 
en guise d’ornement ; ils agirent de même envers ses quatre filles. Ils leur mirent encore 
des boucles aux oreilles et couvrirent leur front d’un précieux joyau. 
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CHAPITRE 27 
 

 
 

L’Apostat. Vaillant pour la Vérité et les voleurs. L’épée de l’Esprit, la Foi et le Sang. 
Pierres d’achoppement. Vaillant les surmonte. 

  Puis, nos pèlerins voulant continuer leur voyage, les Bergers les laissèrent aller en paix, 
et ne jugèrent même pas à propos de leur donner aucun de ces avertissements que re-
çurent autrefois Chrétien et son compagnon. La raison en est qu’ils avaient avec eux la 
présence de Grand-cœur qui, par cela même qu’il avait une parfaite connaissance des 
choses, pouvait d’autant mieux les exhorter et les avertir à point nommé, soit même à 
l’approche du danger.  

  Du reste, les avertissements que Chrétien et son compagnon avaient reçus des Bergers 
furent sans effet, parce qu’ils les eurent oubliés quand vint le moment où il aurait fallu 
les mettre en pratique. Tel est l’avantage que nos pèlerins avaient sur les autres en ce 
point. Ils partirent donc de là en chantant :  

« Sous les yeux du Seigneur poursuivons notre route ; nous avons rencontré souvent dans 
le chemin de bonnes amitiés… et le Seigneur écoute la prière du pèlerin. Il est à nos côtés, 
soutient notre courage lorsque, par les dangers, il est près de faillir ; il nous montre le but 
de notre long voyage : Le but, c’est la vie à venir. 

Nous marchons par la foi sans craindre la disette ; que battus par les vents nous arrivions 
au bord, qu’importe ! Le Seigneur commande à la tempête, et nous attend au port ! » 

 

  Après avoir pris congé des Bergers, ils se hâtèrent d’arriver à l’endroit où Chrétien avait 
fait la rencontre de ce Renégat qui avait son domicile dans la ville d’Apostasie. M. 
Grand-cœur, leur guide, tira parti de cette circonstance pour les instruire en leur rap-
pelant celui qui avait abandonné le droit chemin, et qui fut condamné à porter sur son 
dos le stigmate de la rébellion.  

  « Ce que je puis vous assurer touchant cet homme ! », dit-il, « c’est qu’il ne voulait point 
écouter les bons conseils, et quand il lui arrivait de faire quelque bronchade, il ne se laissait 
convaincre par personne ; rien ne pouvait l’arrêter dans ses écarts.  
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  Quand il fut au lieu où sont la croix et le sépulcre, il avait quelqu’un à côté de lui qui 
l’exhorta à bien faire attention en cet endroit ; mais il grinçait les dents et frappait des 
pieds en disant qu’il était résolu de revenir en arrière pour retourner en son propre pays ! 

 Il n’était pas encore arrivé à la Porte-étroite, lorsque l’Évangéliste le rencontra. Ce der-
nier ayant avancé sa main sur lui, aurait voulu le faire rentrer dans la voie, mais Apostat 
fit résistance, et après avoir maltraité son bienfaiteur, il passa par-dessus la muraille, et 
échappa ainsi de ses mains.  

  Les pèlerins poursuivant toujours leur course, parvinrent jusqu’à l’endroit où Petite-
Foi avait été dépouillé de son argent. Il y avait là un homme au visage ensanglanté qui 
tenait une épée nue dans sa main : « Qui es-tu ! », lui cria M. Grand-cœur ?  

  « Je suis Vaillant-pour-la-Vérité ; je vais en pèlerinage en me dirigeant vers la cité céleste. 
Voici, j’ai eu à lutter contre trois hommes qui m’ont attaqué en chemin, et qui auraient 
voulu que je me fusse soumis à l’une ou à l’autre de ces trois conditions :  

• Je devais faire partie de leur société !  

• Il fallait m’en retourner au pays d’où j’étais sorti !  

• Ils me menaçaient de me faire mourir sur-le-champ !  

  Je répondis sur le premier point qu’ayant vécu en honnête homme depuis un certain 
nombre d’années, je n’avais pas envie de m’associer avec des voleurs pour partager leur 
sort, et que, par conséquent, ils ne devaient pas compter sur moi (Proverbes 1.10-19) !   

  Ils me demandèrent alors ce que j’avais à dire sur le second. Je répondis que si je n’avais 
pas trouvé de graves inconvénients à rester dans le pays que j’avais quitté, je ne m’en serais 
pas éloigné ; et c’est parce que je ne trouve ni raisonnable, ni utile d’y établir ma résidence 
que je poursuis ma route de ce côté-ci. Ils me demandèrent encore ce que j’avais à répondre 
sur le troisième point. Ma vie, leur dis-je, a été achetée à un trop grand prix pour que j’en 
fasse le sacrifice sans me soucier de savoir à qui je dois la donner !   

  D’ailleurs, il n’est pas à vous de m’interroger sur le choix que j’ai à faire. Je vous déclare 
que si vous osez me toucher, ce sera à vos propres dépens. Sur ce, les trois hommes, savoir : 
Extravagant, Inconsidéré et  Brouillon s’avancèrent contre moi, et de mon côté, je m’avan-
çai aussi jusqu’à ce que la rencontre eut lieu. Ainsi, une lutte acharnée s’engagea entre moi 
et eux, un contre trois ! Ce qui dura trois heures !  

  Maintenant, vous voyez que j’en porte des marques comme aussi ils en portent des 
miennes.  
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  Ils viennent seulement de partir ; ils ont pris la suite, et pour peu que votre attention 
s’y prête, je crois que vous pourrez encore entendre le bruit de leurs pas précipités.   

  Grand-cœur : « Mais n’était-ce pas une grande disproportion, trois contre un ? »  

  Vaillant : « Sans doute ; mais le plus ou le moins ne fait rien pour celui qui a la vérité 
de son côté : « Quand toute une armée se camperait contre moi », dit un ancien, « mon 
cœur ne craindrait rien ; si la guerre s’élève contre moi, j’aurai cette confiance, etc. » 
(Psaumes 27.3). D’ailleurs, l’histoire rapporte qu’un homme eut une fois à combattre 
contre toute une armée, et qu’il en triompha. Et puis, voyez combien d’individus Samson 
tua d’un seul coup avec la mâchoire d’un âne ! (Juges 15.15) ! »  

  Grand-cœur : « Mais, comment se fait-il que vous n’ayez pas crié pour que quelqu’un 
vînt à votre secours ? »  

  Vaillant : « C’est précisément ce que j’ai fait, sachant que mon Souverain est toujours 
disposé à m’entendre, et à m’accorder son secours invisible. Je me suis adressé à lui, et ce 
n’a pas été en vain ! »  

  Grand-cœur : « Tu t’es conduit avec dignité. Voudrais-tu me laisser voir ton épée ? »  

  Ici, Vaillant-pour-la-Vérité présenta son épée à Grand-cœur qui, l’ayant prise dans sa 
main, l’examina quelques instants, et dit en la lui remettant : « cette arme a la véritable 
marque de Jérusalem ! »  

  Vaillant : « En effet, avec une arme comme celle-ci, il suffit à quelqu’un d’avoir un bon 
poignet pour la tenir, et de l’adresse pour oser défier un ange même, s’il le fallait. Elle ne 
fera jamais défaut à quiconque sait de quelle manière il faut s’en servir. Son tranchant 
n’est jamais émoussé : « Car la parole de Dieu est vivante et efficace, plus tranchante 
qu'une épée quelconque à deux tranchants, pénétrante jusqu'à partager âme et esprit, join-
tures et moelles ; elle juge les sentiments et les pensées du cœur » (Hébreux 4.12) ! »  

  Grand-cœur : « Vous avez été longtemps à combattre, je m’étonne que vous n’ayez pas 
succombé à la fatigue ! »  

  Vaillant : « J’ai combattu jusqu’à ce que l’épée s’est trouvée adhérente à mon poignet, 
tellement qu’on eût dit et l’épée et la main animés d’une même vie, comme elles étaient 
dirigées par une même volonté. C’est quand j’ai vu le sang couler au travers de mes doigts, 
que j’ai lutté avec plus de force que jamais ! »  

  Grand-cœur : « Tu as bien rempli ton devoir, puisque tu as « résisté jusqu’au sang en 
combattant contre le péché » ; tu seras des nôtres, et nous cheminerons ensemble, car tu 
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vois que nous sommes tes compagnons ! » Sur cela, ils lavèrent ses plaies, et lui offrirent 
suivant leurs ressources de quoi se rafraîchir. Puis ils se mirent en route. 

  M. Grand-cœur avait pour habitude, pendant le voyage, de se mettre à la portée des 
faibles, et de les encourager par le récit de quelque histoire intéressante ; à cet effet, il 
jugea à propos d’adresser des questions à M. Vaillant dont la société était pour lui très 
agréable (il faut vous dire qu’il aimait beaucoup à se trouver avec des hommes de sa 
trempe). Ainsi, il commença par demander à son nouveau compagnon quelle était sa 
patrie.  

  Vaillant : « Je suis du pays de l’Obscurité ; je suis né là, et mes parents y sont encore ! »  

  Grand-cœur : « De l’Obscurité ! N’est-ce pas un pays voisin de la ville de Perdition ! »  

  Vaillant : « Vous ne vous trompez pas. Voici maintenant ce qui m’a engagé à embrasser 
la carrière de pèlerin : Il vint une fois chez nous un nommé Parle-en-Vérité qui nous ra-
conta les aventures de Chrétien, celui qui était venu de la ville même de Perdition. Il nous 
entretint donc de lui, et nous dit comment il avait renoncé à sa femme et à ses enfants 
pour s’en aller en pèlerinage. On affirme même, sur un témoignage qui fait autorité, que 
ce Chrétien a tué une fois un serpent qui s’était glissé dans son chemin pour s’opposer à son 
voyage, et qu’il est très bien parvenu où il avait l’intention de se rendre !  

  J’appris aussi comment il fut accueilli dans toutes les habitations de son Souverain, sur-
tout lorsqu’il arriva aux portes de la cité céleste ; car, d’après ce que nous disait cet homme, 
sa réception y fut annoncée au son des trompettes par une multitude d’êtres rayonnant de 
gloire !   

  Il m’assura même que toutes les cloches de la cité avaient été mises en branle pour saluer 
sa venue, et que de plus, il lui fut donné des vêtements magnifiques, ainsi que beaucoup 
d’autres choses de grand prix que je m’abstiens de mentionner ici ! »  

  « En un mot, cet homme me raconta l’histoire de Chrétien et de ses voyages, de telle ma-
nière que je sentis mon cœur brûler du désir de marcher sur ses traces ; aussi, il n’y eut ni 
père ni mère qui pussent me retenir. Je quittai donc tout, et vous voyez que j’ai pu arriver 
jusqu’ici ! »  

  Grand-cœur : « Vous avez passé par la Porte étroite, n’est-ce pas ? »   

  Vaillant : « Oui bien ; car le même homme me disait encore que tout cela ne servirait de 
rien, si nous n’entrions pas premièrement par la porte qui est à l’entrée du chemin. Vous 
voyez ! », dit alors le guide en se tournant vers Christiana, « que la nouvelle touchant le 
voyage de votre mari, et ce qu’il a finalement obtenu, s’est répandue partout ! »  
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  Vaillant : « Comment ! Est-ce là la femme de Chrétien ? »  

  Grand-cœur : « Oui ; et voici encore ses quatre fils ! »  

  Vaillant : « Eh quoi ! Ils vont aussi en pèlerinage ? »  

  Grand-cœur : « Certainement. Ils poursuivent le même but ! »  

  Vaillant : « Mon cœur s’en réjouit. Quelle joie pour ce bienheureux, lorsqu’il verra en-
trer dans la cité céleste, ceux qui autrefois refusèrent d’aller avec lui ! »  

  Grand-cœur : « Sans aucun doute, ce sera pour lui une grande consolation ; car, si la 
joie de s’y trouver soi-même coule de première source, ce n’en est pas moins un bonheur d’y 
rencontrer sa femme et ses enfants ! »  

  Vaillant : « Mais, puisque nous en sommes là, dites-moi, je vous prie, quelle est votre 
opinion sur ce sujet. Quelques-uns forment des doutes sur la question de savoir si nous nous 
reconnaîtrons les uns les autres quand nous serons là-haut ! »  

  Grand-cœur : « Pensent-ils qu’ils se reconnaîtront eux-mêmes, ou qu’ils se réjouiront de 
se voir dans ce lieu de félicité ? Or, s’ils croient pouvoir se reconnaître ainsi, pourquoi ne 
reconnaîtraient ils pas les autres, et ne se réjouiraient-ils pas également de leur bonheur. 
Ensuite, si l’on considère que les parents sont des seconds nous-mêmes, ne peut-on pas con-
clure avec raison, bien que cet état présent doive cesser, que nous serons plus satisfaits de 
leur présence que nous ne le serions de leur absence ? »  

  Vaillant : « Bon, je vois où vous en êtes sur ce point. Auriez-vous encore quelques questions 
à me faire sur les premières aventures de mon grand voyage ? »  

  Grand-cœur : « Oui. Est-ce que votre père et votre mère se sont beaucoup opposés à votre 
projet de voyage ? »  

  Vaillant : « Certainement ; ils ont employé tous les moyens imaginables pour m’engager 
à rester à la maison ! »  

  Grand-cœur : « Par quels arguments cherchaient-ils à prévaloir sur vous ? »  

  Vaillant : « Ils disaient que le pèlerinage était une vie de fainéant, et que si je n’étais pas 
moi-même disposé à la paresse, il ne me serait jamais entré dans la tête d’embrasser cette 
carrière ! »  

  Grand-cœur : « Est-ce que tous leurs discours se bornaient là ? »  
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  Vaillant : « Oh ! non ; ils me disaient encore que c’était vouloir s’exposer à de grands 
périls. Ils me répétèrent à satiété et d’un air d’assurance que la voie dans laquelle s’enga-
gent les pèlerins, est la plus dangereuse au monde ! »  

  Grand-cœur : « Ne cherchèrent-ils jamais à vous expliquer ce le danger ? »  

  Vaillant : « Oui ; et pour cela, ils crurent devoir entrer dans de longs détails ! »  

  Grand-cœur : « Rapportez-en quelques-uns ! »  

  Vaillant : « Ils me parlèrent du bourbier du Découragement où Chrétien faillit étouf-
fer. Ils me dirent que des archers se trouvaient dans le château de Beelzébul, toujours prêts 
à lancer leurs dards contre quiconque viendrait à heurter à la Porte-étroite pour entrer. 
Ils m’entretinrent de la Forêt, des Montagnes-Obscures, du coteau des Difficultés, des 
Lions, de même que des trois géants, savoir : l’homme Sanguinaire, le Destructeur, l’En-
nemi-du-Bien ; ils me dirent encore que le pays appelé la Vallée-d’Humiliation où Chré-
tien faillit perdre la vie, était infesté par des mauvais esprits !   

  D’ailleurs ! », ajoutèrent-ils, « il faut que vous passiez par la Vallée-de-l’Ombre-de-la-
mort où sont les lutins, où la lumière n’est que ténèbres, et où le chemin est couvert de pièges 
et de trébuchets ! »  

  Ils parlèrent ensuite du géant Désespoir, du château du Doute, et des malheurs qui 
avaient frappé les pèlerins en cet endroit. Enfin, ils me dirent que je ne pouvais éviter de 
passer par le Terroir-enchanté qui est un pays très-dangereux, et que par-dessus tout cela, 
j’aurais à traverser un fleuve qui n’a pas de pont, un fleuve qui serait comme un abîme 
entre moi et la cité céleste ! »  

  Grand-cœur : « Est-ce là tout ? »  

  Vaillant : « Non ; je me rappelle leur avoir souvent entendu dire que ce chemin-ci n’est 
fréquenté que par des séducteurs et des gens qui s’exercent adroitement à détourner le bon 
monde de sa manière de faire ! »  

  Grand-cœur : « Qu’ont-ils allégué à l’appui de cette assertion ? »  

  Vaillant : « Ils m’ont dit qu’il y avait un certain Monsieur, appelé le Sage-Mondain, 
qui s’efforçait de persuader les gens par ses tromperies ; que Formaliste et Hypocrite se 
tenaient aussi constamment sur la route ; que Temporiseur, Beau-Parleur et Démas cher-
cheraient à m’induire en erreur ! 
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   Que Flatteur ne manquerait pas de me prendre dans ses filets ; ou bien, qu’avec le pauvre 
Ignorant, je croirais aller à la porte quand, au contraire, j’y tournerais le dos pour suivre 
le chemin qui conduit en enfer ! »  

  Grand-cœur : « C’était bien fait pour te décourager. S’en tinrent-ils là ? »  

  Vaillant : « Non ; ils me dirent en outre que plusieurs avaient essayé d’aller en pèleri-
nage, et qu’ils avaient même parcouru une grande distance afin de voir s’ils pourraient 
découvrir quelque chose de cette gloire dont on leur avait parlé quelquefois, lesquels s’en 
étant retournés, devinrent un sujet de dérision parmi les habitants de la contrée. Ils m’en 
nommèrent quelques-uns qui s’étaient conduits de la sorte, tels qu’Obstiné, Facile,  Dé-
fiant, Téméraire, Renégat et le vieil Athée, et bien d’autres encore qui, selon eux, avaient 
été fort loin dans leurs recherches sans pouvoir en retirer aucun avantage réel ! »  

  Grand-cœur : « Ont-ils persisté longtemps à vous décourager ? »  

  Vaillant : « Oui, ils me parlaient d’un M. Je-Crains, qui était un pèlerin, et qui, d’après 
le sombre tableau qu’ils m’ont fait de sa vie, ne doit pas avoir passé seulement une heure 
dans la joie ; d’un certain Défaillant qui serait presque mort de faim, et de Chrétien lui-
même (que j’avais presqu’oublié) au sujet duquel on a fait tant de bruit, et qui, suivant 
leur opinion, devait avoir péri dans les flots du grand fleuve, sans avoir pu obtenir l’im-
mortelle couronne pour laquelle il avait souffert tant de privations ! »  

  Grand-cœur : « Ne vous êtes-vous donc laissé abattre par aucune de ces choses ? »  

  Vaillant : « Non, elles ne me paraissaient que comme des riens ! »  

  Grand-cœur : « D’où vient que vous avez été si ferme ? »  

  Vaillant : « Ah ! c’est que j’ajoutai foi à ce que me dit M. Parle-en-Vérité, et je me trou-
vai par conséquent bien au-dessus de ces considérations ! »  

  Grand-cœur : « Donc, ce qui vous fit remporter la victoire, ce fut votre foi ! » - « C’est 
cela même. J’ai cru, c’est pourquoi je me suis mis en chemin après avoir tout quitté ; j’ai 
combattu tout ce qui s’opposait à mon voyage, de telle façon que j’ai pu parvenir en ce 
lieu ! » 
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CHAPITRE 28 
 

 
 

Le Terroir enchanté. L’ami du paresseux. Le chemin difficile à trouver. Nécessité de lire 
la parole de Dieu. Insouciant et Téméraire. 

  Ils étaient maintenant arrivés au Terroir-enchanté dont l’atmosphère est de nature à 
vous causer des vertiges, ou à vous endormir. Sur ce lieu croissaient des épines et des 
chardons. Tout le quartier en était couvert, excepté cette partie dangereuse qui formait 
un verger, et où, dit-on, personne ne peut s’endormir ou même s’asseoir sans risquer de 
perdre la vie. Ils continuèrent donc leur chemin en passant au-dessus de la forêt.   

  M. Grand-Cœur en sa qualité de guide, se mit à la tête et M. Vaillant-pour-la-Vérité 
venait ensuite, comme pour servir d’arrière-garde. Cette mesure était nécessaire pour 
assurer le succès dans le cas où ils auraient eu à combattre un mauvais esprit, un dragon, 
un géant ou un voleur. C’est ainsi qu’ils marchaient tenant chacun son épée nue à la 
main, car ils n’ignoraient pas le danger qu’il y avait à se trouver dans un pareil endroit. 
Ils s’encouragèrent les uns les autres du mieux qu’ils purent. M. Grand-cœur ordonna 
que l’Esprit-abattu vînt immédiatement après lui, et que le Défaillant fût placé sous la 
surveillance spéciale de M. Vaillant.  

  Cependant ils n’avaient pas encore fait beaucoup de chemin qu’un brouillard et une 
obscurité profonde vinrent les surprendre, si bien que pour un temps nos voyageurs ne 
pouvaient plus se reconnaître les uns les autres ; ils en étaient réduits par conséquent à 
ne pouvoir communiquer entre eux qu’au moyen de la parole, car ils ne marchaient 
plus par la vue. Les plus forts eux-mêmes se trouvaient dans une situation assez embar-
rassante ; mais ce devait être encore bien plus pénible pour ces femmes et ces enfants 
dont le cœur était sensible et les pieds délicats.   

  Il arriva cependant, qu’encouragés par les discours de leur conducteur et de celui qui 
marchait derrière, ils y mirent de l’entrain et parvinrent à sortir de leur embarras.  

  Il faut vous dire aussi qu’il y avait par-là beaucoup de fange et une quantité de brous-
sailles qui rendaient le chemin très-fatigant. Ensuite, l’on ne rencontrait nulle part, dans 
ce pays, une auberge pour pouvoir se rafraîchir. De sorte que quelques-uns des pèlerins 
étaient comme essoufflés ; d’autres poussaient des soupirs ou faisaient éclater des mur-
mures.   
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  Il y en avait qui s’accrochaient à des buissons, tandis que d’autres roulaient dans la 
boue. Les enfants, par exemple, étaient tout désolés. L’un se lamentait parce qu’il avait 
perdu ses souliers ; un autre criait : « Holà ! je suis tombé ! » - « Eh ! où êtes-vous ! », 
s’écriait un troisième. Enfin vous auriez entendu un autre pousser des cris de désespoir, 
parce qu’il s’était embarrassé dans les buissons au point de ne pouvoir s’en défaire. Quoi 
qu’il en soit, les pèlerins arrivèrent bientôt dans une riante campagne qui leur promet-
tait du repos et toutes sortes : d’agréments ; ils y trouvèrent un treillage couvert de ver-
dure dont les branches entrelacées formaient un magnifique berceau.  

  Il y avait sous ce treillage un pliant où pouvaient s’asseoir commodément ceux qui 
étaient fatigués. Il y avait aussi des bancs qui étaient arrangés comme tout le reste avec 
beaucoup d’art. Tout s’y présentait sous un aspect assez attrayant pour que les pèlerins 
pussent être tentés d’y chercher un abri, dans un moment surtout où ils étaient décou-
ragés par les misères qu’ils venaient de rencontrer ; mais ils n’en furent pas moins dis-
posés à continuer leur chemin.  

  Aucun d’eux ne montra le moindre regret de quitter ce lieu, malgré tous les charmes 
qu’il leur offrait, car, autant que j’ai pu en juger, ils étaient si constamment attentifs 
aux avis de leur guide qui avait soin de les prévenir de tous les dangers, et de leur en 
démontrer la nature quand il leur arrivait d’en approcher, qu’ils s’oubliaient eux-
mêmes et s’encourageaient les uns les autres à poursuivre leur course. Le berceau s’ap-
pelait l’Ami-du-Paresseux, et il était bien fait pour attirer les pèlerins qui, éprouvés par 
la fatigue, auraient pu être tentés d’y chercher du repos.  

  Je vis ensuite qu’ils parcouraient des lieux solitaires jusqu’à ce qu’ils furent obligés de 
s’arrêter sur un point où le voyageur est sujet à s’égarer. Quoiqu’il fût assez facile au 
guide de distinguer en plein jour le bon chemin des fausses routes, il était pourtant 
embarrassé dès qu’il faisait obscur ; mais il avait dans sa poche une carte où sont tracés 
tous les chemins qui ont leur commencement ou leur issue dans la cité céleste. Il se 
procura donc de la lumière (car il ne voyageait jamais sans porter avec lui les moyens de 
l’obtenir), et ayant jeté les yeux sur sa carte, il vit qu’à partir du lieu où ils étaient il fallait 
suivre la ligne qui était à main droite.   

  Eût-il négligé de consulter sa carte, qu’ils auraient été, selon toute probabilité, se jeter 
dans un bourbier ; car, tout proche de là, dans ce chemin même qui semble offrir au 
début quelque garantie de sécurité, se trouve une fosse profonde que l’on à remplie de 
boue avec l’intention de faire périr les pèlerins.  

  « Voyez ! », dis-je alors, « combien il importe à celui qui va en pèlerinage, d’avoir un 
indicateur avec lui, surtout dans les endroits difficiles ! »  
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  Après avoir parcouru une certaine distance dans ce Terroir-enchanté, ils rencontrèrent 
un autre treillage que l’on avait artistement façonné à côté du grand chemin royal. Sous 
ce treillage étaient couchés deux hommes, nommés Insouciant et Téméraire. Ceux-ci 
s’étaient avancés jusque-là dans leur pèlerinage, lorsqu’ayant voulu s’asseoir par suite de 
la fatigue, ils tombèrent dans un profond sommeil. Dès que nos pèlerins les eurent vus, 
ils furent saisis de surprise, et baissèrent la tête, montrant par-là combien ils s’api-
toyaient sur le sort de ces malheureux.   

  Ils commencèrent par se consulter entre eux pour savoir ce qu’il conviendrait de faire 
en pareil cas. La question se réduisait donc à ceci : Doit-on s’approcher d’eux pour les 
réveiller, ou bien passer outre et les laisser dormir tranquillement ? Ils en vinrent à cette 
conclusion qu’il fallait aller auprès d’eux et tâcher de les réveiller. Ils s’exhortèrent à 
prendre garde à eux-mêmes, de peur que, comme les autres, ils ne fussent tentés de s’as-
seoir, et de jouir du bien-être que leur offrait ce lieu.  

  Ils s’approchèrent donc du berceau, et ayant appelé ces hommes par leurs noms, (car 
il paraît qu’ils étaient connus du guide) ils leur parlèrent fortement. Mais ce fut en vain. 
Le guide, voyant que ses discours restaient sans réponse, avança sa main sur eux pour 
les secouer. Ce n’était pas chose facile que de troubler leur repos. L’on entendit enfin 
l’un d’eux murmurer ces paroles : « Je vous paierai quand j’aurai mon argent ! »  

  Sur cela, le guide le prend par la tête et lui donne une autre secousse, ce qui ne produi-
sit pas un meilleur effet. Son voisin, qui dormait aussi profondément, se mit à dire en-
suite : « Je me battrai jusqu’à ce que je ne puisse plus tenir mon épée ! », sur quoi l’un des 
enfants partit d’un éclat de rire.  

  « Que signifie donc tout cela ! », reprit Christiana ? - « C’est qu’ils parlent en dor-
mant ! », répondit le guide ; « si vous les ballottez, si vous leur donnez des coups, et quoi 
que vous leur fassiez, ils ne vous répondront jamais autrement, ou bien, ils ne savent que 
répéter ce qu’a dit autrefois un de leurs compagnons, alors qu’il dormait sur le mât d’un 
navire malgré la fureur des vagues qui venaient battre contre lui : « On m’a battu, et je 
n’en ai point été malade ; on m’a moulu de coups, et je ne l’ai point senti ; quand me 
réveillerai je ? » (Proverbes 23.35) !   

  Vous savez que lorsque les hommes parlent dans leur sommeil, ils divaguent presque tou-
jours ; en tous cas, leurs paroles ne sont dictées ni par la foi, ni par la raison. Maintenant, 
ces gens font voir autant d’incohérence dans leurs discours qu’ils se sont montrés d’abord 
inconséquents dans leur marche. Voilà le malheur de ces insouciants qui vont en pèleri-
nage ; il y en a à peine un sur vingt qui échappe à la tentation !  
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  Vous remarquerez que l’adversaire des pèlerins trouve toujours un dernier refuge dans 
ce Terroir-enchanté. C’est pour cette raison qu’il est situé, comme vous le voyez, vers la fin 
du chemin, et c’est aussi ce qui explique pourquoi il a tant de prise sur nous.  Voici comment 
l’ennemi raisonne à cet égard : « Ces insensés ne sont jamais plus désireux de s’asseoir que 
lorsqu’ils sont éprouvés par la fatigue ; et, peut-il y avoir une circonstance où ils soient vrai-
semblablement fatigués comme quand ils s’approchent du terme de leur course ? » Voilà 
pourquoi, je le répète, ce Terroir-enchanté se trouve situé dans le voisinage du beau pays de 
Beulah, et presque au bout de la route !  

  D’où il résulte que les pèlerins doivent faire attention à eux-mêmes, de crainte qu’il ne 
leur arrive ce qui est arrivé à d’autres qui, vous le voyez, se sont tellement bien endormis 
que personne ne peut les réveiller ! »  

 

  Sur cela, les pèlerins remplis de crainte, manifestèrent le désir d’aller en avant ; ils priè-
rent seulement le guide d’allumer une lanterne, afin qu’ils pussent, à la faveur de cette 
lumière, continuer leur route. Il se procura donc de la lumière, et par ce moyen ils ache-
vèrent leur course, quoique par un temps fort obscur : « Et nous tenons pour d'autant 
plus certaine la parole prophétique, à laquelle vous faites bien de prêter attention, comme 
à une lampe qui brille dans un lieu obscur » (2 Pierre 1.19).  

  Cependant, les enfants ne laissaient pas que d’être excessivement fatigués, de telle fa-
çon qu’ils en vinrent à supplier Celui qui aime les pèlerins de leur rendre le chemin plus 
facile. Or, ils avaient à peine fait quelques pas, qu’il s’éleva un vent qui dissipa les brouil-
lards, et l’on vit ainsi le temps s’éclaircir.  

  Ceci eut lieu quand ils n’étaient encore que très-peu éloignés du Terroir-enchanté. Ils 
pouvaient dès lors se reconnaître avec beaucoup moins de difficulté, et distinguer de 
même plus aisément la voie dans laquelle ils avaient à marcher. 
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CHAPITRE 29 
 

 
 

Demeure ferme en prière. Le monde avec sa vaine gloire. 

  Ils étaient arrivés presque sur les limites du Terroir-enchanté, lorsqu’un bruit solennel 
vint frapper leurs oreilles ; c’était comme la voix de quelqu’un qui aurait été dans une 
grande anxiété. S’étant avancés et ayant cherché de leurs yeux, ils découvrirent un 
homme qui se tenait à genoux, les mains jointes et les yeux élevés vers le ciel.  

  Il avait l’apparence d’un suppliant en instances auprès de son supérieur. Mais il leur 
était impossible de se rendre compte de ce que disait cet homme ; toutefois, ils allaient 
doucement pour ne pas l’interrompre. Dès qu’il eut fini sa prière, il se releva et se mit à 
courir vers la cité céleste. C’est alors que M. Grand-cœur l’appelant, lui cria : « Holà ! 
écoutez, l’ami, si, comme je le pense, vous allez à la cité céleste, souffrez que nous allions de 
compagnie avec vous ! » 

  À ces mots, l’homme s’arrête, et chacun s’approche pour le voir. M. Franc qui venait 
de découvrir sous les traits de M. Demeure-Ferme une vieille connaissance, déclare le 
reconnaître.  

  « Qui est-il, je vous prie ! », demanda Vaillant-pour-la-Vérité ?  

  « Cet homme ! », dit-il, « habitait autrefois un quartier de mon voisinage, son nom est 
Demeure-Ferme. On peut certainement compter sur lui comme sur un véritable et bon 
pèlerin ! »  

  Après avoir été présenté à toute la compagnie, Demeure-Ferme s’adressa ainsi à son 
ancien ami : « Vous voici donc, père Franc ? » - « Oui, m’y voilà, bien aussi sûr que vous 
y êtes ! » - « Je suis très content, reprit M. Demeure-Ferme, de vous rencontrer sur cette 
route ! »  

  Franc : « Je suis de même très-satisfait, moi qui vous ai remarqué quand vous étiez à 
genoux ! » Ici, M. Demeure-Ferme parut surpris et confus à la fois, car le rouge lui 
monta au visage.  

  Demeure-ferme : « M’auriez-vous donc vu ? »  

  Franc : « Oui, et cette vue m’était bien agréable ! »  

  Demeure-ferme : « Que pensiez-vous alors ? »  
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  Franc : « Ce que je pensais ? Je disais en moi-même : En vérité, voilà devant nous un 
homme en qui il n’y a point de fraude, et je concluais de là que nous devions faire route 
ensemble ! »  

  Demeure-ferme : « J’aurai lieu de m’en féliciter si vous ne vous êtes pas trompé ; mais 
si au contraire vous avez mal jugé, c’est moi seul qui dois en porter la peine (Proverbes 
9.12) ! »  

  Franc : « Cela est vrai ; mais cette crainte que vous semblez avoir ; ne fait que me confir-
mer dans mon opinion ; car je suis persuadé que les choses vont bien entre le Prince des 
pèlerins et votre âme, puisque lui-même a dit : « Bienheureux est l’homme qui est conti-
nuellement dans la crainte » (Proverbes 28.14) ! »  

  Vaillant : « Eh bien ! frère, voudrais-tu me dire maintenant, je te prie, ce qui a pu t’in-
citer à fléchir les genoux tout à l’heure ? Te serais-tu imposé cette obligation en raison de 
quelques faveurs spéciales que tu aurais reçues, ou pour quelque autre motif ? »  

  Demeure-ferme : « Nous sommes, comme vous le voyez, sur le Terroir-enchanté ; or, 
tout en faisant mon chemin, j’étais à réfléchir sur les périls du voyage, et me disais : Com-
bien en est-il de ceux qui, jadis, se mirent en marche pour venir de ces côtés, et qui toutefois 
ont fait fausse route et ont péri misérablement. Je pensais aussi au triste sort que beaucoup 
de nos semblables ont eu à subir dans ces contrées. Ceux qui ont le malheur d’y perdre la 
vie, ne font pas une mort violente ; le mal qui les conduit si fatalement à leur ruine, n’est 
pas de nature à les faire souffrir : Pour celui qui s’en va en dormant, le voyage ne lui coûte 
pas beaucoup de peine ni de sacrifices ; aussi, au lieu de combattre le mal, il s’y abandonne 
très-volontiers ! »  

  Franc : « N’avez-vous pas vu deux hommes endormis dans le berceau, dit-il en l’inter-
rompant ? »  

  Demeure-ferme : « Hélas ! j’ai bien vu Insouciant et Téméraire, et je sais bien une 
chose, c’est qu’ils resteront là jusqu’à ce qu’ils soient réduits à l’état de putréfaction (Pro-
verbes 10.7). Mais, permettez que je continue mon histoire !  

  J’étais à réfléchir, ainsi que je vous le disais, lorsqu’il se présenta à moi une personne qui, 
par l’expression de sa figure était capable de séduire beaucoup de monde, bien qu’elle eût 
déjà un certain âge. Elle me donna à choisir entre ces trois choses : Son corps, sa bourse, ou 
son lit !  

  Les séductions du monde se présentent sous des formes bien diverses. Pour ne pas s’y laisser 
prendre, le chrétien a besoin de vigilance, et doit rechercher constamment la force qui vient 
d’en Haut.  
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  Il ne peut s’associer avec le monde sans vous dire franchement, je me trouvais alors fatigué 
et assoupi. Je dois vous dire aussi que, quant à la pauvreté, elle me suit partout, ce que la 
femme enchanteresse n’ignorait sans doute pas ! 

  Quoi qu’il en soit, je l’ai repoussée une, et même deux fois ; mais elle s’en arrangeait très-
bien ; elle ne me ripostait que par des sourires. Je finis par me mettre en colère ; mais elle 
ne s’en inquiétait pas davantage. Elle me renouvela ses offres avec promesse de me rendre 
grand et heureux, si je voulais me laisser gouverner par elle ; car, me disait-elle, je suis la 
maîtresse du monde, et j’ai le pouvoir de faire des heureux !  

  Sur cela, je lui demandai son nom qu’elle me dit être madame Vanité. C’en fut assez 
pour me tenir encore plus à distance d’elle ; néanmoins, elle continuait à me poursuivre 
de ses appâts. C’est alors que je tombai à genoux comme vous m’avez vu, et élevant mes 
mains suppliantes, je me mis à prier Celui qui avait promis de me secourir !   

  Il en est résulté que l’élégante matrone s’est retirée précisément lorsque vous êtes arrivés. 
Je continuai ainsi à rendre grâce pour cette délivrance. Tout me portait à croire qu’elle 
n’avait aucune bonne intention à mon égard, mais qu’au contraire elle voulait tâcher de 
me gagner pour me faire manquer le but de mon voyage !  

  Être perfide ou rebelle envers son Souverain, et il s’expose par-là aux châtiments les plus 
sévères. Le Saint-Esprit déclare que celui qui veut être ami du monde se rend ennemi de 
Dieu : « Hommes et femmes adultères, ne savez-vous pas que l’amitié du monde est ini-
mitié contre Dieu » (Jacques 4.4) ! »  

  

  Franc : « Sans doute, elle avait des mauvais desseins. Mais tenez, tandis que vous parlez 
d’elle, il me revient que je dois avoir vu son portrait quelque part, ou lu son histoire dans 
quelque livre ! »  

  Demeure-ferme : « Peut-être que vous avez fait les deux ! »  

  Franc : « Madame Vanité… N’est-elle pas de haute taille, d’un extérieur éclatant ? N’a-
telle pas le teint un peu basané ? »  

  Demeure-ferme : « Vous y êtes ; c’est bien la personne dont vous faites le portrait ! »  

  Franc : « N’a-t-elle pas un langage très-mielleux ? Ne lui arrive-t-il pas de vous lancer 
un sourire à la fin de chaque phrase ? »  

  Demeure-ferme : « Vous dites encore vrai ; ce sont bien là ses actions ! »  
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  Franc : « Ne laisse-t-elle pas voir une grosse bourse suspendue à son côté, et n’y porte-telle 
pas souvent la main pour en faire sonner les écus, comme si c’était là le trésor de son         
cœur ? »  

  Demeure-ferme : « C’est précisément cela. L’eussiez-vous observée de près comme j’ai eu 
lieu de le faire, vous ne pourriez mieux tracer son signalement, ni décrire avec plus d’exac-
titude les traits de son caractère. C’est donc un peintre habile qui a tiré son portrait, et 
celui qui a écrit son histoire, a dit l’exacte vérité ! »  

  Grand-cœur : « Cette femme est une sorcière, et c’est à cause de ses sortilèges que ce ter-
roir est enchanté. Quiconque se laisse endormir sur ses genoux, est aussi insensé que celui 
qui exposerait sa tête à la hache du bourreau ; et ceux qui se laissent prendre à sa beauté, 
sont regardés comme les ennemis de Dieu (Jacques 4.4 ; Jean 2.14-15) !  

  C’est elle qui entretient avec beaucoup de luxe tout ce qui est ennemi des pèlerins. Oui, 
c’est à son instigation que plusieurs ont abandonné leur céleste vocation. Elle est grande 
causeuse ; elle a associé ses filles à sa cause, et ne cesse de courir après les pèlerins, s’attachant 
à chacun de leurs pas, tantôt recommandant, tantôt offrant les avantages de la vie pré-
sente. Par ses allures hardies et impudentes, aussi bien que par ses sourdes intrigues, cette 
effrontée ne craint pas de se mettre en relation avec ses ennemis mêmes pour les séduire !  

  Elle se moque toujours des pauvres, et élève les riches jusqu’aux nues. S’il se rencontre 
quelque part un individu qui ait beaucoup de talent pour amasser de la fortune, elle ira 
de maison en maison vanter l’excellence de cet homme : elle aime les fêtes et la bonne     
chère ; aussi ne manque-t-elle jamais l’occasion de se trouver à une table bien servie ; elle 
s’annonce dans quelques endroits comme une déesse, de telle sorte que plusieurs l’adorent. 
Elle a ses lieux et son temps pour faire des dupes !   

  Par exemple : elle dira, ou bien elle insinuera que les meilleures choses qu’une personne 
soit capable de produire, ne sont pas comparables aux siennes. Elle promettra à tout le 
monde d’être la compagne fidèle de leurs descendants à la seule condition qu’ils lui de-
meureront attachés, et lui porteront beaucoup d’estime. Elle a aussi l’habitude de jeter l’or 
à pleines mains en certains endroits, et par ce moyen, elle en enrichit plusieurs ; elle ne se 
lasse pas de recommander ses marchandises, et si elle a des préférences, c’est bien pour ceux 
qui en tiennent le plus grand compte. Elle offrira des couronnes et des royaumes à qui-
conque voudra suivre ses conseils ; avec tout cela ; elle en a conduit plusieurs aux galères, et 
des milliers d’autres en enfer ! »  

  Demeure-ferme : « Oh ! quel bonheur de lui avoir résisté ! Qui sait où elle aurait pu 
m’entraîner ? »  
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  Grand-cœur : « Qui le sait ? Personne, si ce n’est Dieu. Mais pour parler d’une manière 
générale, il est certain qu’elle t’aurait entraîné « dans plusieurs désirs fous et nuisibles, 
qui plongent les hommes dans le malheur et dans la perdition… » (1 Timothée 6.9). C’est 
elle qui excita Absalom contre son père, et Jéroboam contre son Maître. C’est elle qui per-
suada à Judas de vendre son Seigneur, et qui prévalut sur Démas au point de lui faire 
abandonner sa sainte vocation !  

  On ne se figure pas tout le mal qu’elle fait : elle suscite des querelles entre gouvernants et 
gouvernés, entre parents et enfants, entre voisins, entre le mari et la femme, entre l’homme 
et soi-même, entre la chair et l’esprit. C’est pourquoi, mon ami Demeure-Ferme, compor-
tez-vous d’une manière digne de votre nom :  

  « afin que vous puissiez résister au mauvais jour, et après avoir tout surmonté, demeurer 
ferme » (Éphésiens 6.13) ! »  

  Ce discours produisit chez nos pèlerins une espèce de joie mêlée de crainte ; puis enfin, 
donnant essor à leurs sentiments, ils se mirent à chanter :  

« Comme le méchant nous assiège ! Sous nos pas se cache le piège ; il est partout dans le 
chemin. Le tentateur en ses largesses étale toutes ses richesses pour séduire le pèlerin ! 

Combien d’entre nous, par ses charmes, séduits, ont répandu de larmes, puis, repentants, 
cherché la paix ! 

Combien d’autres, par sa malice, sont tombés dans le précipice. Hélas ! pour n’en sortir 
jamais ! » 
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CHAPITRE 30 
 

 
 

Le pays de Beulah. Christiana reçoit un message touchant son prochain départ. Elle 
adresse un discours d’adieux à chacun de ses compagnons. 

  Après cela, je remarquai qu’ils continuaient leur chemin jusqu’à ce qu’ils arrivèrent au 
pays de Beulah où l’on jouit de la clarté du soleil, la nuit aussi bien que le jour. Ici, ils 
s’arrêtèrent quelque temps pour se reposer parce qu’ils étaient abattus par la fatigue. 
Cette contrée n’était plus une terre étrangère pour les pèlerins, et parce qu’il y avait là 
des vergers et des vignes qui appartenaient au Roi de la cité céleste, ils pouvaient user 
librement de tout ce qui leur faisait plaisir.   

  Le temps qu’ils consacrèrent au repos ne fut pas long, car le bruit des cloches et des 
trompettes qui sonnaient continuellement, leur ôtait toute envie de dormir. Mais ce 
n’était pas pour eux un bruit désagréable, et ils s’en trouvèrent tout aussi bien que s’ils 
avaient joui d’un long et profond sommeil. Il y avait parmi les habitants de la Cité des 
voix sans nombre qui produisaient l’effet d’une musique sacrée.  

  L’un des assistants aurait crié : « Voici encore des pèlerins qui arrivent ! », à quoi un 
autre répondait : « Il y en a un bon nombre qui ont passé le grand fleuve et sont entrés 
par la Porte-d’or ! » - « Ah ! Ah ! » s’écriait un troisième, « encore une légion de rayon-
nants qui viennent de descendre aux portes de la ville, d’où je conclus que d’autres pèlerins 
sont au bout de leur carrière ; car, les voilà qui vont à leur rencontre jusqu’aux frontières 
de ce pays, pour les consoler de toutes leurs angoisses à leur dernière heure ! »  

  Là-dessus, les pèlerins se levèrent et se mirent à se promener de long en large. Il faut 
vous dire qu’en ce moment leurs oreilles étaient comme ravies par le charme de toutes 
ces voix harmonieuses, et leurs regards s’animaient de la beauté des visions célestes.  

  Ici, ils n’entendaient rien, ils ne voyaient rien, ne sentaient rien, ne goûtaient rien, ne 
respiraient rien qui ne leur fût salutaire ; cependant, lorsqu’ils en vinrent à goûter l’eau 
du fleuve qu’ils devaient traverser, ils trouvèrent qu’elle était amère au palais ; mais bien-
tôt après, ils reconnurent que cette eau était douce à l’estomac. Il y avait en cet endroit 
un registre bien tenu où étaient inscrits les noms de ceux qui allèrent autrefois en pèle-
rinage, ainsi que la somme de leurs grands exploits. C’est là aussi que les voyageurs 
avaient l’habitude de s’entretenir relativement au passage du fleuve.  
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  L’on rapporte que quelques-uns ont été favorisés par les courants, tandis que d’autres 
ont été refoulés sur les bords. Il y en a plusieurs qui ont pu le traverser presque à pied 
sec, et d’autres qui y sont entrés lorsqu’il débordait de tous côtés.  

  Dans cette contrée, des enfants de la ville allaient cueillir dans les jardins du Roi, des 
bouquets pour les pèlerins, et les leur présentaient ensuite d’une manière affectueuse. 
C’est vraiment là que croissent « l’aspic et le safran, la canne odoriférante, et le cinna-
mome, avec tous arbres d’encens ; la myrrhe, et l’aloès, avec tous les principaux parfums 
aromatiques » (Cantique 4.14). Les pèlerins avaient coutume de se servir de toutes ces 
choses pour parfumer leur chambre, et pour oindre leur corps, afin de se préparer ainsi 
à passer le fleuve quand leur temps serait venu.  

  Or, tandis qu’ils laissaient couler tranquillement leurs jours dans cette plage, atten-
dant l’heure désirée, le bruit courut dans la ville qu’un messager parti de la cité céleste, 
venait d’arriver, et qu’il était question d’affaires de grande importance concernant 
Christiana, la femme de Chrétien le pèlerin. C’est pourquoi on alla la prévenir, et le 
messager, après s’être informé du lieu de sa demeure, lui apporta une lettre à son adresse 
dont voici la teneur : « Je te salue, bienheureuse femme !  Je viens t’annoncer que le Maître 
veut t’appeler à lui, et qu’il compte te voir paraître en sa présence avec des habits d’immor-
talité, dans une dizaine de jours ! »  

  Dès qu’il eut fini de lui lire cette lettre, il lui donna des preuves comme quoi il était 
bien véritablement envoyé auprès d’elle pour l’avertir à se tenir prête. À cet effet, il lui 
donna une flèche trempée dans l’amour qui pénétra facilement dans son cœur, et y 
opéra graduellement de manière à la convaincre de la vérité de son prochain départ.  

  Quand donc Christiana eut compris que son heure était venue, et qu’elle était de toute 
la compagnie celle qui devait partir la première, elle appela son guide, M. Grand-cœur, 
pour lui dire ce qu’il en était. Ce dernier lui répondit qu’il était fort content d’ap-
prendre cette nouvelle, et qu’il en était tout autant réjoui que si le message avait été 
pour lui. Elle le pria ensuite de procéder aux arrangements nécessaires pour son départ, 
et exprima ainsi ses dernières volontés : « Je veux que ces choses se fassent de telle et telle 
manière, et désire que vous, mes survivants, m’accompagniez jusqu’au bord du fleuve ! »  

  Après cela, elle appela ses enfants, leur donna sa bénédiction et leur dit que c’était pour 
elle une consolation de voir la marque qu’ils portaient au front, qu’elle était heureuse 
de les voir en ce moment réunis autour d’elle, et de ce qu’ils avaient gardé leurs vête-
ments blancs. Sa tâche étant finie de ce côté-là, elle fit appeler Vaillant-pour-la-Vérité : 
« Monsieur ! », lui dit-elle, « vous vous êtes toujours conduit fidèlement ; soyez fidèle 
jusqu’à la mort, et mon Souverain vous donnera la couronne de vie.  
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  Je voudrais vous supplier en même temps d’avoir l’œil sur mes enfants, et s’il vous arrive 
quelquefois de les voir faibles pu languissants, parlez-leur selon leur cœur. Mes filles, les 
femmes de mes, fils, ont été fidèles, et la promesse qui doit s’accomplir sera leur récompense. 
Elle donna ensuite une bague à Demeure-Ferme ! »  

  Elle fit encore appeler Franc auquel elle dit en le regardant : « Voici vraiment un Israé-
lite en qui il n’y a point de fraude » (Jean 1.47) ! »  

  « Je vous souhaite un heureux départ pour la montagne de Sion ! », répliqua M. Franc. 
« J’aurais beaucoup de plaisir à vous voir traverser le fleuve à pied sec ! »  

  « Que ce soit à pied sec ou sous les eaux ! » dit-elle, « il me tarde de partir ; car, quelque 
temps qu’il fasse, j’aurai toujours le loisir de m’asseoir, de me reposer et de m’essuyer quand 
je serai là-haut ! »  

  Vint ensuite le pauvre Clocheur pour recevoir ses adieux. C’est ainsi que lui parla 
Christiana : « Ta course a été jusqu’ici bien pénible ; mais à la fin ton repos n’en sera que 
plus doux. Néanmoins, tu dois veiller et te tenir prêt, car le messager viendra à l’heure 
que tu n’y penseras point (Matthieu 24.44) ! »  

  Après lui vinrent M. Défaillant et madame Frayeur, sa fille : « Vous devez toujours vous 
souvenir, avec reconnaissance ! », leur dit-elle, « de la circonstance où vous fûtes délivrés 
d’entre les mains du géant Désespoir et du château du Doute. Il est résulté de cette mer-
veilleuse délivrance que vous êtes venus jusqu’ici en sûreté. Soyez toujours dans la vigilance 
et bannissez la crainte ; soyez sobres, et espérez parfaitement jusqu’à la fin (1 Thessaloni-
ciens 5.6 ; 1 Pierre 1.13) ! »  

  Elle dit ensuite à l’Esprit-abattu : « Toi qui as failli être la proie du géant Ennemi-du-
Bien, ta délivrance s’est ainsi opérée afin que tu pusses vivre à toujours en la lumière des 
vivants, et que tu eusses pareillement la consolation de voir le Roi !  

  Mais je te conseille de t’humilier de cette disposition qui te porte à craindre et à douter 
de la bonté de ton Souverain, de peur que tu n’aies ensuite à rougir en sa présence quand 
il paraîtra ! » 
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CHAPITRE 31 
 

 
 

Christiana traverse le fleuve. Grand-cœur et Vaillant s’en réjouissent. Départ et der-
nières paroles des pèlerins. 

  Maintenant, le jour étant venu où Christiana devait passer de l’autre côté du fleuve, la 
route se trouva remplie de gens qui voulaient la voir s’embarquer. Mais voici que des 
troupes de chevaux et de chariots venaient de descendre sur le rivage ; ils étaient là at-
tendant son arrivée pour l’accompagner à la porte de la Cité. Elle s’avança donc et entra 
dans le fleuve en saluant ceux qui l’avaient suivie jusque-là. Ses dernières paroles furent 
celles-ci : « Me voici, Seigneur, pour être avec toi et   t’adorer ! »  

  Lorsque ceux qui étaient venus à sa rencontre, l’eurent escortée à perte de vue, ses en-
fants et ses amis s’en retournèrent. C’est ainsi que Christiana arriva à la porte, et 
qu’après avoir heurté, elle entra dans la Cité avec les mêmes transports de joie et d’allé-
gresse que ressentit Chrétien, son mari, lorsqu’il y fut introduit quelque temps aupa-
ravant.  

  Les enfants ne la voyant plus, se mirent à pleurer, tandis que M. Grand-cœur et Vail-
lant jouaient harmonieusement sur la cymbale et sur la harpe, tant ils étaient heureux. 
Puis ils se retirèrent chacun chez soi.  

  Au bout d’un certain temps, la poste vint encore dans notre ville. Il s’agissait cette fois-
ci de M. Clocheur. Le messager demanda donc après lui, et étant venu le trouver dans 
sa maison, il lui dit : « Je viens au nom de Celui que tu as aimé et suivi, quoique sur des 
béquilles ; je suis chargé de te dire qu’il t’attend pour souper avec lui dans son royaume le 
jour après Pâques. Prépare-toi en conséquence pour ce voyage. Il lui donna aussi un signe 
pour l’assurer qu’il était véritablement envoyé pour cette    mission ; car ! », dit-il, « j’ai 
« rompu le vase d’or » et dénoué « le câble d’argent » (Ecclésiaste 12.6) ! »  

  Sur cela, Clocheur envoya appeler ses compagnons de voyage, et leur dit : « Je viens de 
recevoir à mon tour un message, et pour certain, Dieu vous visitera aussi ! » Il désigna 
ensuite M. Vaillant pour exécuter ses dernières volontés, et comme il ne devait laisser 
pour héritage à ses successeurs que ses béquilles et de bons souhaits, il dit : « Je constitue 
pour héritier légitime celui de mes fils qui viendra à marcher sur mes traces, auquel je 
donne et lègue mes béquilles avec les veux les plus ardents pour qu’il soit trouvé plus digne 
que moi ! »  
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  Puis il remercia Grand-Cœur de sa bonté et du service qu’il lui avait rendu. C’est ainsi 
qu’il se disposa à partir. Quand il se vit au bord du fleuve, il s’écria : « Désormais, je 
n’aurai plus besoin de ces béquilles, puisque de l’autre côté, il y a des chariots et des che-
vaux ! » Les dernières paroles qu’on lui entendit prononcer, furent celles-ci : « Je te 
salue, ô vie bienheureuse ! »  

  Des nouvelles furent aussi apportées à Esprit-abattu. Quant à lui, le messager vint l’ap-
peler au son de la trompette à la porte de sa maison. Il entra enfin chez lui et lui parla 
en ces termes : « Je viens t’annoncer que ton Maître a besoin de toi, et que bientôt tu le 
verras brillant de majesté. Prends ceci comme signe certain de ce qui va t’arriver : « Celles 
qui regardent par les fenêtres seront obscurcies » (Ecclésiaste 12.3) ! »  

  Esprit-abattu fit appeler ses amis pour leur communiquer la nouvelle qu’il venait d’ap-
prendre, et leur dire comment le messager avait fourni une preuve à l’appui de son té-
moignage. « Puisque je ne puis laisser d’héritage à personne ! », dit-il, « que me servi-
rait-il de faire un     testament ? Pour ce qui est de l’abattement de mon esprit, je le laisserai 
volontiers derrière moi ; d’ailleurs, il ne me serait d’aucune utilité là où je vais. Je désire 
donc, monsieur Vaillant, qu’après mon départ, vous l’enterriez sous un fumier ! »  

  Le moment décisif étant enfin venu, il entra dans le fleuve comme les autres. Ses der-
nières paroles furent celles-ci : « Ô foi et patience, ne m’abandonnez pas ! »  

  Il s’était écoulé plusieurs jours depuis le dernier départ, lorsque Défaillant reçut aussi 
l’ordre de partir. Cet ordre qui lui arriva par la voie la plus accélérée, était ainsi conçu : 
« Ô homme sans courage, la présente a pour but de t’avertir de te tenir prêt ; car il faut 
que tu paraisses dimanche prochain devant sa Majesté, et que tu tressailles de joie en la 
présence de ton Roi pour la délivrance qu’il t’aura accordée de tous tes doutes. Et pour 
preuve de ce que j’avance ici, ajouta le messager, les « cigales que je te donne te seront un 
pesant fardeau » (Ecclésiaste 12.5-7) ! »  

  Or, dès que madame Frayeur eut compris ce dont il s’agissait, elle déclara vouloir aller 
avec son père. « Vous savez ! », dit alors Défaillant à ses amis, « ce que moi et ma fille 
avons été, et combien nous avons donné de l’embarras à tout le monde dans quelque société 
que nous nous soyons trouvés ; ma volonté comme celle de ma fille, est-que notre défiance 
et nos craintes serviles ne trouvent jamais plus d’abri chez qui que ce soit ; car, je sais 
qu’après ma mort, elles ne manqueront pas de se présenter à d’autres. Pour parler un lan-
gage plus clair : ce sont des hôtes que nous avons reçus et logés dès notre entrée dans le pèle-
rinage, et depuis lors nous ne pûmes jamais les congédier ; ils iront sans doute çà et là 
demander l’hospitalité, mais pour l’amour de nous, fermez-leur la porte ! »  
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  Lorsque le signal fut donné pour le départ, Défaillant se dirigea sur le bord du fleuve 
en grimpant la montée. Ses dernières paroles furent celles-ci : « Adieu, la nuit ! ô jour 
heureux, sois le bienvenu ! » Sa fille se jeta après lui au milieu du fleuve en chantant ; 
mais personne ne put comprendre ce qu’elle disait.  

  Quelque temps après, le messager céleste vint frapper à la porte de M. Franc qui s’em-
pressa de lui ouvrir. Il lui délivra aussitôt le message dont il était porteur, et lui lut les 
lignes suivantes : « Le Seigneur t’invite à te préparer, parce qu’il faut que tu lui sois pré-
senté dans la maison de son Père au commencement de la semaine prochaine. Voici le 
signe auquel tu reconnaîtras la vérité de ce que je te dis : c’est que « toutes les chanteuses 
seront abaissées » (Ecclésiaste 12.4) ! »  

  Sur cela, M. Franc appela ses amis : « Je meurs ! », leur dit-il, « mais je ne fais pas de 
testament. Quant à ma franchise, elle ira avec moi ; que celui qui doit me succéder se 
persuade bien de cela ! »  

  Lorsque vint le jour où il fallait traverser le fleuve, M. Franc mit ordre à ses affaires, et 
s’apprêta pour le moment suprême. Il est à remarquer qu’à cette époque l’eau du fleuve 
passait par-dessus ses bords en plusieurs endroits.  

  Mais M. Franc avait eu le soin pendant sa vie de donner rendez-vous à un nommé 
Bonne-Conscience qui ne manqua pas de se trouver au lieu désigné, afin de lui tendre 
la main pour l’aider à tout surmonter. Les dernières paroles de M. Franc qui ont été 
rapportées, sont celles-ci : « La grâce règne ! » C’est ainsi qu’il quitta le monde.  

  Après cela, on fit courir le bruit qu’une dépêche concernant Vaillant-pour-la-Vérité, 
venait d’arriver, et l’on rapporta de même que la cruche de ce brave homme s’était brisée 
à la fontaine, comme signe avant-coureur de ce qui allait lui arriver (Ecclésiaste 12.6). 
Lorsqu’il se fut bien rendu compte de tout cela, il envoya chercher ses amis auxquels il 
parla de la manière suivante :  

  « Je m’en vais chez mon Père ! », dit-il, « et, bien qu’il m’en ait coûté beaucoup pour 
arriver jusqu’ici, cependant je ne suis pas fâché d’avoir eu à endurer tant de maux pour 
parvenir en ce lieu. Je cède mon épée à celui qui doit me succéder dans le pèlerinage, et pour 
ce qui est de mon talent et de mon courage, je les laisse à quiconque voudra s’en emparer. 
J’emporte avec moi la marque des blessures que j’ai reçues comme un témoignage que j’ai 
combattu pour Celui qui sera désormais ma récompense ! »  

  L’heure du départ ayant sonné, il s’avança vers le fleuve accompagné d’une multitude. 
Puis, se jetant à l’eau, il dit d’une voix accentuée : « Ô mort ! où est ton aiguillon ? »       
(1 Corinthiens 15.55).  
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  Et tandis qu’il s’enfonçait profondément, il s’écria encore : « Ô sépulcre ! où est ta  vic-
toire ? » C’est ainsi qu’il fit son chemin au travers des abîmes, et aussitôt se firent en-
tendre de l’autre côté les sons retentissants de toutes les trompettes.  

  La même voix céleste vint encore appeler M. Demeure-Ferme, celui que les pèlerins 
avaient vu à genoux sur le Terroir-enchanté. Par exception, la lettre lui fut remise déca-
chetée. D’après le contenu de cette lettre, il devait se préparer sans retard pour un chan-
gement de vie, vu que son Maître ne pouvait consentir à ce qu’il restât plus longtemps 
absent de sa maison. Cette nouvelle eut pour effet de faire naître bien des réflexions 
dans l’esprit de M. Demeure-Ferme. « Certainement ! », lui dit le messager, « la chose 
est ainsi ; et vous auriez tort d’élever le moindre doute sur la sincérité de mon ministère, 
Voici du reste une marque infaillible de la vérité : « C’est que la roue s’est rompue sur la 
citerne » (Ecclésiaste 12.6) ! »   

  C’en fut assez pour que Demeure-Ferme fît appeler Grand-cœur à qui il parla ainsi : 
« Monsieur, il n’entrait sans doute pas dans les vues de la Providence que je jouisse long-
temps de votre bonne société ; je puis dire cependant que mon séjour auprès de vous m’a été 
très-avantageux. Lorsque je quittai ma terre natale, je laissai derrière moi une femme et 
cinq enfants ; permettez donc que je les recommande instamment à votre sollicitude, afin 
que quand vous serez de retour au pays (car je sais que vous irez de nouveau pour vous 
employer au service de votre Maître, avec l’espoir de vous rendre utile à quelques autres 
pèlerins dans leur sainte vocation), vous envoyiez auprès de ma famille pour l’informer 
de tout ce qui me concerne !  

  Vous lui feriez connaître mon heureuse arrivée dans ces parages, et le bonheur dont je 
jouis actuellement. Parlez-leur à tous de Chrétien, et de Christiana, et leur racontez com-
ment cette dernière a marché, de même que ses enfants, sur les traces de son mari. Dites-
leur enfin quelle fin glorieuse elle a eue, et dans quel beau pays elle est entrée. Je n’ai rien, 
ou peu de chose à envoyer à ma famille, si ce n’est mes prières et mes larmes, qu’il vous 
suffira de leur présenter afin de voir s’ils ne se laisseront pas gagner par elles ! »  

  Quand Demeure-Ferme eut réglé toutes ses affaires, voyant qu’il fallait se hâter pour 
le départ, il se dirigea vers le fleuve. En ce moment l’eau était parfaitement calme. Notre 
pèlerin entra tranquillement dans le fleuve, et s’étant avancé à moitié chemin, il s’arrêta 
court pour porter encore une fois la parole à ceux qui l’avaient accompagné : « Ce 
fleuve ! », leur cria-t-il, « a été pour quelques-uns un sujet de terreur ; l’idée que je m’en 
faisais autrefois, m’a souvent troublé moi-même.  
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  Maintenant, mon expérience suffit pour vous montrer que l’on peut facilement s’y tenir 
debout ; je sens la terre ferme sous mes pieds, comme autrefois les sacrificateurs quand ils 
s’arrêtèrent au milieu du Jourdain portant l’arche de l’alliance tandis qu’Israël traversait 
ce fleuve (Josué 3.17) !   

  À la vérité, les eaux en sont amères au palais, et froides à l’estomac ; mais le sentiment 
de ma haute destinée et du bonheur qui m’attend sur les rives de l’éternité, est comme un 
charbon allumé dans mon cœur ! 

  Je me vois au terme du voyage ; mes jours pénibles son finis, je me rends auprès de Celui 
qui eut la tête couronnée d’épines et le visage couvert de crachats. Autrefois, je vivais sur 
parole et par la foi ; maintenant, je vais là où l’on vit par la vue, et où j’aurai la présence 
de Celui qui fait mes délices. J’aimais à entendre parler de mon Seigneur, et toute mon 
ambition sur cette terre était de découvrir partout l’empreinte de ses pieds pour y mettre 
les miens !   

  Son nom était pour moi comme une boîte d’aromates ; oui, et plus doux que les plus ex-
cellents parfums. Sa voix était une mélodie pour mon âme, et sa face m’était plus précieuse 
que la lumière même du soleil. J’avais soin de recueillir ses paroles pour m’en nourrir ha-
bituellement, et pour me ranimer quand le découragement venait me prendre. Il m’a 
soutenu et m’a délivré de mes iniquités ; il a même affermi mes pas dans ses sentiers ! »  

  Pendant qu’il tenait ce discours, je vis que son visage changea tout à coup ; son homme 
fort venait de plier sous lui ; puis il s’écria : « Prends-moi, car je viens à toi ! » et ses amis 
ne le revirent plus.  

  Quant aux enfants de Chrétien, les quatre jeunes gens que Christiana avait amenés 
avec leurs femmes et leurs enfants, je ne pus attendre de les voir partir, des affaires 
m’ayant appelé ailleurs. Depuis mon retour j’ai eu occasion de m’assurer qu’ils étaient 
encore en vie, d’où je conclus que leur présence était nécessaire ici-bas pour l’accroisse-
ment de l’Église pendant un certain temps. Si le sort m’appelait à faire encore ce voyage, 
je pourrais entretenir mon lecteur de choses que je passe ici sous silence. En attendant, 
je prends congé de lui en le saluant.  

  

Fin 
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« Que l’Éternel te bénisse, et qu’il te garde !  
Que l’Éternel fasse luire sa face sur toi, et qu’il t’accorde sa grâce !  
Que l’Éternel tourne sa face vers toi, et qu’il te donne la paix ! » 

Livre des nombres chapitre 6 versets 24 à 26 

 

 

 


